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Buena parte de las fotos del número fueron tomadas por personas que, de continuo, colaboran con nosotros en 
Biodiversidad, sustento y culturas. Viviana Sánchez-Prada es comunicadora social y periodista rural, asesora de 
comunicaciones de Swissaid, voluntaria de la Red de Semillas Libres y del Colectivo Dignidad Campesina. Aquí 
nos ofrece sus retratos desde varias comunidades de Colombia. Fotos que dan cuenta de la producción agro-
ecológica en diferentes resguardos, como el de Zenú en el departamento de Córdoba, o el de San Lorenzo, o el 
de Cañamomo. La fotografía de la tapa muestra a un custodio de semillas del Resguardo Indígena Cañamomo 
en Lomaprieta, Riosucio, en Caldas, Colombia.  

Paula Cruz, nuestra colaboradora, y comunicadora visual independiente, vuelve a acompañarnos desde 
Costa Rica, mediante la memoria visual de una pequeña chacra, situada en Puntarenas, en Bajo Negros de 
Paquera. He aquí su relato: “Hay una milpa cerquita de la casa pasando la quebrada, es el maizal de don Rodol-
fo Marchena, un señor carpintero, que vive a la par de mi casa, muy tímido con dos nietos, uno de ellos se llama 
Byron y ya puede ir a la milpa porque está grande, tiene seis años, ya los dos me tienen confianza y de sorpresa 
me invitaron a conocer su milpa y traer chilotes: siguieron invitándome, ¡la pasamos muy bien! Unos días después 
ya estaba listo el maíz para ‘chorreada’, tres días después el maíz estaba listo para pan de elote y una semana 
después quisieron darme a probar las ‘cosposas’, que son tortillas sin nixquezar [sin adicionarle cal de piedra o 
ceniza al momento de cocer el maíz, algo que en México se conoce como nixtamalizar], hechas con maiz maduro 
que aún no está seco. Ahora, ya después de la lluvia y la entrada de diciembre, la milpa se deja secando para ir por 
maíz seco al sol y almacenarlo para tortillas y tamales”.

Las fotos de Chimaltenango, Guatemala, son de Alex Naranjo y las de México, son de Hugo Susano, recupe-
rando la siembra de cacahuate o maní con coa o vara en la Sierra Norte de Veracruz, entre las comunidades ñuhú 
de la región.

Agradecemos el apoyo de la Fundación Pan Para Todos, la Fundación New Field y SwedBio.
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Con la pandemia, la incertidumbre ha cubierto con su manto todo lo que 
hacemos, nuestras esperanzas y las expectativas de tanta gente en el pla-
neta. De pronto, parecemos estar sin posibilidad de remontar los muros, 

parecemos estar atrapadas, atrapados, en el tiempo de los relojes que marcan 
las premuras, mientras las muertes crecen y las palabras no alcanzan. Muchas 
personas, sobre todo en la ciudad, se sienten aprisionadas por la soledad, sin 
ver una salida posible. Tenemos, nos dicen, que respetar la nueva normalidad, la 
apertura sin cortapisas, “y que muera quien tenga que morir”. Así nos vomitan 
los funcionarios de varios gobiernos.

Entre tantas normativas que nos 
acosan, hace tiempo que la ciencia 
se arrogó el poder de guiarnos, deci-
diendo no dejar espacio para nada que 
no fuera calculable, y proclamando el 
destierro de la incertidumbre y el mis-
terio al asumir que podía saberlo todo 
desde un solo lugar, que se encontraba 
fuera de la situación que decía estudiar. 
Sólo así sería posible la “objetividad”.

Mas como saben las cuidadoras 
y cuidadores de las semillas, éstas, 
como los saberes, surgen del mismo 
centro de lo que está ocurriendo ha-
cia afuera, con la misma irradiación 
de las estrellas.

Como dijera un físico sabio, “lo 
subjetivo es el modo en que lo objeti-
vo se expresa”.

Hoy que la incertidumbre es para todas y todos y no sólo para las sembra-
doras y los sembradores que remontan el misterio, lo desconocido, dando pasos 
desde milenios de cuidados y atenciones, sutilezas y resonancias, sincronías y 
acoplamientos con los ciclos naturales, la certeza de la ciencia parece perdida. 

Pese al manto con que nos cubre la avasalladora nueva “normalidad”, las 
semillas, los saberes que son y encarnan semillas, que se ejercen como semillas, 
logran vez tras vez, ciclo a ciclo, brotar, florecer, brindarnos frutos, y son una 
de nuestras fuerzas de resistencia más antiguas, y con más potencialidad de 
futuro.

Los pueblos antiguos siempre han entendido la fluidez del tiempo, entre lo 
muerto y lo vivo, entre la historia y los modos verbales que nos habitan en el 

lenguaje, cuna de los saberes. Y en cada lengua, la gente le habla a sus cultivos, 
a sus semillas, para entenderse bien. Y le habla con palabras de antes, que están 
vivas, y son nuevas, porque son de antes.

Así como las estrellas que vemos mandaron su luz hace mucho, el lenguaje que 
hablamos abreva fuertemente de todo lo que ya ocurrió. 

Siempre estamos hablando un lenguaje de antes, de nuestra gente que ya 
murió, pero que habita nuestras palabras. El lenguaje de ahora lo estamos na-
ciendo. Y si diario hablamos el lenguaje de nuestros muertos, así igual tenemos 
una relación continua, milenaria, con nuestras semillas que nos vienen como 
un gran regalo de lo remoto, de tantas personas, amorosas todas, y de sus con-
versaciones con los cultivos. Estas semillas terminan siendo nuevas por ser tan 
antiguas.

Editorial
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Editorial

¿Cómo entonces entender el tiempo, los tiempos? ¿Hablamos del tiempo de 
los relojes que la normalidad nos impone? No. Tenemos que hamacarnos en el 
flujo del tiempo de una manera que no estamos acostumbrados. Tenemos que ser 
muy conscientes de la gran vastedad que nos habita y también nos viene de lo 
remoto. No ha dejado de ocurrir y se acumula. Tantos pasados, tantas posibili-
dades de futuro, conviven con nosotros.

Así como estamos en muchos sitios de nuestra imaginación en un instante, 
en diferentes pasados, memorias, atisbos, recuerdos, e imaginamos las transfor-
maciones y los futuros posibles, así podemos transitar lo ancestral y el porvenir.

Y si le damos calidad de vivo a lo que percibimos como cosas, es porque siem-
pre hay un flujo interminable que nos muestra algo como quieto cuando viene de 
nacimientos, crecimientos, labores, miradas, esfuerzos y reflujos de un antes que 
no se irá nunca y será parte del corazón de lo que llega. 

Por eso la pandemia saldrá derrotada. No hablamos del virus, en sí, sino de 
toda esta situación de achicamiento existencial que nos imponen.

Fluir en ese abrevar, en ese trueque de lo muerto y lo vivo, de lo que se fue y 
lo que es presente de un modo interminable, es remontar el misterio, lo que no 
sabemos, lo incierto, en la travesía que cruza el monte, abre surcos, levanta casas. 
Esta travesía, cruzando lo desconocido, es nuestra entereza con la que negamos 
este muro de negrura que se nos quiere imponer, totalizante y totalitario, en esta 
era donde el cielo se desploma mostrando las costuras y los remiendos de las 
arrogantes corporaciones y sus gobiernos, con sus planes, estafas y promociones 
interminables.

Para cruzar la incertidumbre sólo debemos guiarnos del hilo que nace desde 
nuestra primeras semillas y nuestros cuidados como humanidad, y ejercer una 
reformulación continua que implique pensar, sentir, hacer consciente que para 
perdurar tenemos que transformarnos día y noche. Debemos traducirnos, asu-
miendo lo incalculable, lo no imaginado, lo que no es sólo futuro sino posibili-
dad: ésa es nuestra fuerza política. 

Entender que somos una frontera entre lo remoto y el futuro, lo vivo y lo 
muerto, el lenguaje y las semillas, entre el afuera y el adentro, el arriba y el abajo, 
la posibilidad y la transformación, es un primer paso para atravesar los muros 
y derribar todo lo que nos quieren vender como inamovible, como esos muros 
de privilegios y de lucro, que el poder capitalista insiste en imponernos mediante 
la opresión y la violencia. La fuerza del capitalismo radica en obligarnos a su 
“normalidad”, a su condición de normativas sin fin para deshabilitarnos. Quiere 
imponernos esta normalidad como lo único posible. Nos quieren hacer creer 
que sus normas son lo “normal”, lo natural. Ésa condición es lo que nos venden 
como “realidad”. Una “realidad” construida, palmo a palmo, que tenemos que 
combatir.

Con la contingencia se abrió la posibilidad de crecer en nuestro abrazo con la 
incertidumbre, y fortalecer nuestra propia y vastísima imaginación colecti-

va. Porque no estamos solas ni solos. Podemos restañarnos en comunidad y con-
tinuar el infinito y ancestral devenir de lo nuevo, en cada rincón donde podamos 
reconstituir ámbitos de socialidad y confianza responsable. Biodiversidad es una 
herramienta para echar el hombro y abrazarnos.l

biodiversidad
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La parcela agroecológica
 y la Casa de las Semillas

Natalia Tangona

Sin distribución justa de la tierra y sin preservación de las semillas nativas, 
no hay soberanía alimentaria ni igualdad económica y social realizables. 

Esto es un principio básico e indiscutible. La organización territorial 
impuesta por las transnacionales —en beneficio del modelo extractivista— 
ha convertido a América Latina en la región más inequitativa en relación 
a la tenencia de la tierra. En Argentina, sólo el 1% de la población posee 
un 36% de la propiedad del suelo. Entrevista con Alicia González, del 

Centro Ecuménico de Educación Popular (Cedepo)

“En el caso del Área Metropolitana de 
Buenos Aires (AMBA), el acceso masivo 
de los sectores populares a la ciudad se 

produjo, entre 1940 y 1960, a partir del modelo 
de acumulación sustitutivo de importaciones y el 
fenómeno de migración interna, del campo a la 
ciudad. Por entonces se produjo la densificación 
del área central y una fuerte expansión periféri-
ca sobre la primera y segunda corona del Gran 
Buenos Aires”1. La política de erradicación de 

las villas llevada adelante por la última dictadu-
ra militar (1976-1983) desencadenó las históricas 
“tomas de tierra” en la década del ‘80 en la peri-
feria metropolitana. “A partir de las formas orga-
nizativas que se daban en los asentamientos pue-
de hablarse de cierto ‘modelo organizativo’. Este 
modelo fue replicándose en muchas experiencias, 
que retoman los antecedentes de los asentamien-
tos surgidos en San Francisco Solano (Quilmes) en 
el año 1981”2.

Productores agroecológicos en finca econativa del resguardo indígena Zenú. Foto: Viviana Sánchez-Prada
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Allí en San Francisco Solano, en 1981, nació el 
Centro Ecuménico de Educación Popular (Cedepo). 
Allí, la lucha por la tierra urbana se asentó en la 
apropiación del derecho a la vivienda digna, del 
derecho a la salud y a la educación, y en la cons-
trucción de la soberanía alimentaria a través de la 
agroecología. Allí nace la historia de La Parcela del 
Cedepo y la Casa de las Semillas. Allí luchó Alicia 
González desde el comienzo, quien hoy relata cómo 
surgió y cómo persiste este proceso de autodetermi-
nación popular en el sur del conurbano bonarense.

“La historia de La Parcela tiene que ver con la his-
toria de Cedepo. Nos ubicamos allá en 1981, 1982, 
cuando un grupo de militantes y educadores popula-
res que trabajábamos en alfabetización participamos 
en una lucha histórica de nuestro pueblo, que fue la 
lucha por la tierra urbana en San Francisco Solano. 
Ahí se construyó no una villa, sino un asentamiento 
con sus calles delimitadas, con sus lugares destina-
dos a plazas, escuelas, a centros sanitarios. Estaban 
todavía los militares, así que fue muy fuerte la repre-
sión; cercaron el asentamiento. Era una ocupación 
muy grande, cuarenta hectáreas con miles y miles de 
familias. Nosotros estábamos ahí, en esa zona, traba-
jando en alfabetización de adultos con toda la pers-
pectiva de Paulo Freire, y en relación a lo que consi-
deramos que era una necesidad muy sentida, que era 
el tema de la alimentación. Esa lucha potenció todo 
nuestro trabajo. Ese asentimiento estaba bloqueado 
por el ejército, buscaban ahogarlo, pero logramos in-
gresar para llevar el agua, que era lo que no querían. 
Se resistió y a partir de ahí salieron muchos centros 
de alfabetización con esta perspectiva”.

La disputa por la tierra urbana en aquellos años se 
constituyó, en efecto, como un movimiento social in-
terseccional y territorial. “Una de las características 
más salientes desarrolladas en las ocupaciones de tie-
rras es un extenso trabajo comunitario, expresado en 
innumerables instancias participativas en los barrios: 
las comisiones de salud, de mujeres, de jóvenes; los 
espacios recreativos y educativos; la resignificación 
de espacios públicos, entre otros. El componente co-
munitario viene a fortalecer un tejido social fragmen-
tado por las políticas que encuentran un hilo conduc-
tor en la precarización de la vida”3

En este sentido, Alicia relata: “La gente trazaba su 
lote pensando en una vivienda digna, por lo tanto te-
nía patio, tenía lugar donde producir en una huerta; 
no era la villa donde nuestro pueblo consigue un pa-
ñuelito chiquito para sobrevivir con su familia. Aquí 
era la búsqueda de una vivienda digna. En ese mo-
mento llegaron las elecciones y ganó Armendáriz4. 
La organización y unidad del pueblo era tan fuerte 
que el primer anteproyecto de ley que envió al par-

lamento fue la expropiación de esas tierras, porque 
era tierra privada, y entonces se logró la conforma-
ción de esos barrios, con dignidad. Esas tierras eran 
basurales, así que, después de trabajarlas, de limpiar, 
sacar piedras, basura, las familias podían pensar en 
una huerta. Aquí es necesario mencionar quiénes son 
esos adultos y jóvenes analfabetos en nuestro conur-
bano bonaerense. Son los campesinos expulsados de 
la tierra, del monte, de las chacras. Entonces, de esa 
experiencia de alfabetización construimos módulos 
pedagógicos ligados a la producción de huerta, a la 
cría de gallinas, a la alimentación, y con esos mate-
riales se alfabetizaba”.

Las luchas populares se entrelazaron en esta ex-
periencia llevada adelante por migrantes de origen 
agrario, cuyos saberes fueron fundamentales para 
trazar los cimientos de una organización colectiva 
con anclaje rural y de agricultura de base campesina 
en el territorio urbano.

“Esto creció mucho, fue reconocido por un fun-
cionario del ministerio de Desarrollo de la provin-
cia, que nos contrató para formar promotores de 
alfabetización con esta orientación en alimentación. 
Ese contrato significó un aporte que nos permitió 
comprar cinco hectáreas, lo que hoy es La Parcela, 
en Florencio Varela. En ese proceso conformamos 
Cedepo, que nació como un equipo de educadores 
populares. De pronto nos relacionamos con articu-
laciones latinoamericanas como el CEAL (Consejo de 
Educación de Adultos de América Latina), el MAELA 
(Movimiento Agroecológico de América Latina y el 
Caribe) y así fuimos construyendo nuestra propues-
ta para La Parcela Agroecológica. Promovimos un 
Programa de Desarrollo Local Sustentable y unimos 
la educación popular con la agroecología”.

Hoy, las instalaciones de La Parcela cuentan con 
once hectáreas de biodiversidad donde se de-

sarrollan mecanismos de reciclado de nutrientes me-
diante el uso de rotaciones de cultivos, sistemas de 
asociación de cultivos, ganado y forestación, en un 
predio que posee más de 200 variedades de arbustos 
y árboles forestales multipropósitos. Se construyen 
tecnologías apropiadas para el uso de energía y re-
cursos, como cocinas solares, hornos de barro, bo-
yeros solares, secaderos de hortalizas, biodigestores, 
salamandras y construcciones en barro. Se aplica un 
manejo natural en la cría de animales, y se producen 
localmente cultivos adaptados mediante la produc-
ción de semillas criollas, logrando variedades vege-
tales más resistentes a las enfermedades y a la acción 
de depredadores, a través de la Casa de las Semillas.

“Esas cinco hectáreas que compramos eran sue-
lo decapitado, como todos los de la zona, que es 
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una zona de productores de subsistencia, de tra-
bajadores rurales, eran suelos muy malos. El INTA 
lo llama el ‘sector marginal del cordón hortícola’. 
Entonces el manejo del suelo fue una de las tareas 
principales a las que tuvimos que abocarnos. Pri-
mero había que aprender cómo se recuperaban 
esos suelos. Tuvimos que estudiar, que recuperar 
saberes ancestrales con los antiguos agricultores de 
la zona, esos agricultores tradicionales que tenían 
una cosmovisión más integral, que tendía a la arti-
culación entre los distintos componentes de la na-
turaleza. Fue un gran trabajo de muchos, porque 
La Parcela se construyó con el aporte voluntario 
de compañeras y compañeros. Entendimos pron-
to que la producción tenía que ser diversificada. 
Eso nos permitía hacer un reciclado de la materia 
orgánica, la cama de pollo, de gallina, por ejem-
plo. Fue un muy rico proceso de aprendizaje de 
lo que es el manejo del suelo. Hoy podemos de-
cir que la agroecología, a nivel agronómico, tiene 
dos grandes patas: una de ellas es un suelo vivo, la 
otra es la biodiversidad; y estos dos componentes 
están profundamente interrelacionados. Hoy tene-
mos una producción hortícola de mucha calidad 
en esos suelos recuperados. Lo que logramos es un 
suelo realmente vivo y por eso podemos tener esa 
calidad en la producción”, sostiene Alicia.

El Programa de Desarrollo Local Sustentable ya 
lleva 25 años en pie y el Cedepo 34 años de vida. 
En La Parcela funciona un centro comunitario de 
salud donde asisten más de 400 familias a las activi-
dades y a la atención del centro comunitario. Alicia 
comparte que “cuando los médicos consideran que 
hay problemas alimentarios en una familia, recetan 
huerta. Así que las mandan atrás donde estamos 
nosotros y acompañamos a la familia para que pro-
duzca su huerta, para mejorar su alimentación”.

En palabras de la organización, la agricultura in-
dustrial expulsa a los agricultores del campo e im-
pone el monocultivo como práctica dominante de 
manejo. Uniendo el conocimiento tradicional de los 
agricultores con los aportes de la ciencia moderna, 
se crea un diálogo de saberes que establece prin-
cipios agroecológicos y agronómicos que guían la 
actividad. En los predios agroecológicos no puede 
haber relaciones de explotación entre quienes traba-
jan. El principal objetivo de la Casa de las Semillas 
es producir, intercambiar y comercializar semillas 
criollas que puedan ser cultivadas, multiplicadas, 
conservadas y mejoradas por los agricultores que 
las adquieran.

“Cuando empezamos esto, comenzamos a pro-
ducir las semillas de manera informal, asistemática. 
No nacimos con la Casa de las Semillas, fue una 

construcción posterior. Nuestras semillas muchas 
veces no germinaban, no tenían poder germinativo, 
y si lo hacían germinaban poco, las plantas no te-
nían vigor, nos costaba mucho conservarlas, se las 
comían siempre los ratones, los bichos. Fueron mu-
chos años de trabajo y aprendizaje hasta que fuimos 
gestando en articulación con otras organizaciones de 
agricultores, como la Mesa provincial de organiza-
ciones de la provincia de Buenos Aires, y ahí fuimos 
construyendo esta idea de la Casa de las Semillas. 
Al principio era una participación de los produc-
tores locales más informales que se acercaban con 
sus semillas y llevaban las de otros. Promovimos las 
que fueron las ferias de semillas provinciales y na-
cionales. Eso nutrió mucho de semillas a nivel local 
porque hubo un intercambio riquísimo. Esas ferias 
se hacían en el Parque Pereyra Iraola, eran multitu-
dinarias, con la presencia de organizaciones de todo 
el país. Conocimos toda la experiencia de produc-
ción de semilla de Jujuy, de Misiones, Santiago del 
Estero, fue una etapa de mucho enriquecimiento y 
aprendizaje”.

Las semillas criollas, gracias a un proceso con-
tinuo de mejora, están adaptadas a condiciones 
locales de clima y suelo, y presentan resistencia 
frente a enfermedades y cambio climático. Además 
permiten la gestión de la producción por parte del 
agricultor, que gana independencia y autonomía al 
poder seleccionar sus propias semillas e ir adap-
tándolas a sus necesidades y no tener que comprar-
las anualmente.

Alicia detalla: “El rescate y preservación de las 
semillas requiere mucha perseverancia, mucha ob-
servación. Conocer el ciclo de las plantas, pero tam-
bién la relación de las plantas con otros factores de 
la naturaleza, como la luna y las estaciones, y con la 
tradición familiar y milenaria de estas semillas. No 
por casualidad cuando uno estudia esos procesos en 
la humanidad, esta tarea estuvo principalmente en 
las manos de las mujeres. No por casualidad. Tie-
ne que ver con esa manera de relacionarnos con la 
semilla y con todo lo que ella trae atrás. Creemos 
que cuando cultivamos semillas criollas se da una 
relación de complementariedad que pasa desde la 
preparación de la tierra para sembrar esa semilla 
que va a ser la madre de las semillas, como por el 
cuidado de la abundancia de la cosecha, de la sani-
dad y la diversidad de esos alimentos que aseguran 
salud y autonomía. En relación con los productores 
de la zona nos preguntábamos por qué un sector 
importante de los agricultores no usaban ni produ-
cían sus semillas criollas, y descubrimos que había 
una pérdida de confianza. Nos decían que las semi-
llas no servían, que tenían mala germinación, que 
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era una pérdida de tiempo y eso nos llevó a asumir 
la producción de semilla como un reto. Las semillas 
criollas tenían que tener mucha calidad; si no, podía 
ser una tarea interesante pero no cumplirían con los 
objetivos sociopolíticos que nosotros creíamos que 
tenían que cumplir”.

En 2015, la Casa de las Semillas dio un salto 
cualitativo, al conformar un equipo de trabajo in-
tegrado por la Cooperativa APF Varela, el Movi-
miento Nacional Campesino Indígena, la Comuni-
dad Warisata del Movimiento de Mujeres Indíge-
nas del Abya Yala, la Cooperativa de Producción 
Agroecológica, la Cooperativa Raíces de Vida y 

el Pro Huerta, para satisfacer la propia demanda 
y necesidad de las producciones, y para el inter-
cambio y la comercialización. Establecieron un 
proceso sistemático teórico-práctico que incluye 
los aspectos técnicos de cada variedad, y fueron 
construyendo herramientas de registro que dan 
cuenta de la trazabilidad de cada lote de semillas 
con un seguimiento en la producción de la semilla 
madre, en la cosecha, en la limpieza y en el alma-
cenamiento. Esa articulación entre organizaciones, 
que hoy funciona en la Casa de las Semillas, se lla-
ma Minka Semillera.

“Nosotros creemos que las semillas son una 
creación colectiva que tiene que ver con 

la historia de los pueblos, especialmente de las mu-
jeres. Las semillas que tenemos hoy son herencias, 
son un legado que nos han dejado las comunida-
des indígenas, campesinas, agricultoras, producto 
de un largo proceso de domesticación. Millones de 
guardianas de semillas a lo largo de miles de años 
crearon la diversidad de alimentos que consumi-
mos. Esto parece tan obvio, pero en general en la 
sociedad las semillas están bastante ocultas. Es una 
de las dimensiones ocultas de este capitalismo que 
hoy se construye y que tanto daño hace a la natura-
leza y a los pueblos. Nosotros, los que vivenciamos 
esa relación que establecimos con la semilla, con la 
tierra, con el viento, con la lluvia, sabemos que esa 
semilla tiene incorporados todos esos elementos de 
la naturaleza junto con conocimientos, afectos, vi-
siones, formas de vida que se ligan con el ámbito de 
lo sagrado. Las semillas han circulado libremente 
entre las poblaciones garantizando su soberanía y 
autonomía alimentaria, caminando miles de años 
por el mundo. Creemos que esa crianza mutua entre 
los pueblos y las semillas promovió formas específi-
cas de cultivar y de ver el mundo, que tienen que ver 
con las relaciones que establecemos entre nosotros, 
entre los seres humanos, y con la naturaleza, la ali-
mentación, la sanación y con las prácticas ligadas 
a las normas comunitarias, las responsabilidades, 
las obligaciones y los derechos. Tienen que ver con 
todo eso”.

Este vínculo entre la reproducción de semillas, la 
agroecología y la soberanía alimentaria denota toda 
una concepción sociocultural y política de organi-
zación del mundo. Al cuestionar lo que comemos, 
cuestionamos el origen y las formas de explotación 
y saqueo que atraviesan al sistema industrializado 
de producción de alimentos. Cuestionamos el aca-
paramiento de la tierra y de los recursos, el mono-
polio comercial, la manipulación y el patentamiento 
de las semillas, la criminalización de las campesinas 
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y los campesinos, de las trabajadoras y los trabaja-
dores rurales, de las defensoras y los defensores de 
la soberanía de nuestros territorios e identidades.

“Creemos que los derechos para cultivar, guardar 
reproducir y usar semillas son un campo de batalla 
clave para determinar quién controla la alimenta-
ción y la agricultura. Las semillas son el primer es-
labón de la cadena alimentaria y lo que pase con 
ellas repercute directamente sobre los alimentos. El 
consumismo repercute sobre su calidad, su precio, 
pero también sobre la soberanía de esos alimentos, 
sobre quién decide qué y cómo se produce, y qué se 
consume en el territorio y en el país. Sabemos que 
los sistemas de semillas campesinas se enfrentan a 
graves amenazas, porque el saqueo corporativo de 
la naturaleza y la destrucción acelerada de la biodi-
versidad agrícola por parte de esas corporaciones 
está avanzando todos los días. Las transnacionales 
de las semillas, de los agrotóxicos, buscan privati-
zar, monopolizar y controlar las semillas atentan-
do, mercantilizando la fuente misma de la vida. En 
nuestro país hay un intento permanente de modifi-
car nuestra Ley de Semillas, justamente para cuidar 
los intereses de estas corporaciones nacionales e in-
ternacionales, y en perjuicio de toda la sociedad”.

La agroecología de base campesina es una acción 
social y colectiva que, con distintas denominaciones 
de acuerdo a la impronta cultural y territorial, se 
presenta como una herramienta tanto de base como 
de transformación global, y como la alianza común 
entre el campo y la ciudad. Cuando nos pregunta-
mos qué agroecología necesitamos, la respuesta no 
es única. Cada territorio construye su agroecología 
de acuerdo a su historia, su identidad, su realidad y 
sus luchas. La condición imprescindible, sea sobre 
el suelo que sea, es la pertenencia a los pueblos y 
nunca al mercado. Alicia lo resume perfectamente.

“Creemos firmemente que el desarrollo de huer-
tos familiares y de campesinos y campesinas con 
tierras en producción agroecológica es la fortaleza 
última para la lucha por la soberanía alimentaria, 
contra el hambre, la malnutrición y la erosión de la 
biodiversidad. Creemos en el poder transformador 
de las semillas. Ellas pueden pasar tiempo, mucho 
tiempo ocultas, escondidas, guardadas u olvidadas. 
Pero cuando encuentran una tierra fértil y húmeda 
son capaces de hacer la revolución: germinar, crecer, 
florecer, fructificar y multiplicar. Aprendamos de la 
semilla, que de esto se trata, ¿verdad?”. l

Referencias:
1 �Juan Pablo del Río, Política de vivienda y acceso a 

la ciudad. Las tierras y los proyectos urbanos en el 
conurbano bonaerense. XXVII Congreso de la Asociación 
Latinoamericana de Sociología. VIII Jornadas de 

Sociología de la Universidad de Buenos Aires. Asociación 
Latinoamericana de Sociología, Buenos Aires, 2009 
(Disponible en http://cdsa.aacademica.org/000-062/146.pdf)

2 �F. Stratta, “La disputa por el espacio urbano. Las tomas de 
tierra en el gran Buenos Aires durante los años ochenta”. 
Revista Herramienta, 48, octubre. Buenos Aires: Ediciones 
Herramienta, 2011(Disponible en https://herramienta.com.
ar/articulo.php?id=1585)

3 Ibidem
4 �Alejandro Armendáriz fue un médico y político argentino, 

gobernador de la Provincia de Buenos Aires desde 1983 
hasta 1987, luego del retorno de la democracia al país.

Este artículo es parte del proyecto “Profundizando debates 
sobre experiencias agroecológicas para la soberanía 
alimentaria” realizado con el apoyo de la Fundación Rosa 
Luxemburgo.
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“La lucha por las semillas, 
la agroecología y la tierra están 

entrelazadas, y son la base 
para construir un nuevo 

modelo agrícola” 
Huerquén entrevista a Gilberto Schneider (MPA)

La pandemia puso en el centro 
de la preocupación el abasteci-
miento de alimentos y sus pre-

cios, puntas del ovillo que nos conec-
tan con un sistema agroalimentario en 
cuyo extremo opuesto están indefecti-
blemente las semillas sobre las que se 
apoya todo. Porque detrás de cada bo-
cado, de lo que sea, hay una semilla.

Mientras a nivel mundial la pobla-
ción se urbaniza aceleradamente, el 
vínculo íntimo que los pueblos tene-
mos con las semillas se va haciendo 
cada vez más difuso. En esa opacidad 
aparente operan un puñado de corpo-
raciones trasnacionalizadas para cap-
turar a los sistemas agroalimentarios 
y particularmente a las semillas, alam-
brándolas bajo distintas formas de de-
rechos de propiedad intelectual.

En ese sentido, desde 2012 en Ar-
gentina enfrentamos distintos inten-
tos de modificar la Ley de Semillas 
(20.247), por un agronegocio que bus-
ca amputar derechos de uso propio de 
las y los productores, y profundizar 
su control corporativo. La modifica-
ción de la ley les daría más poder de 
decisión sobre qué se produce, cómo, 
dónde, y quiénes lo hacen; minando la 
soberanía de los pueblos sobre cada 
uno de estos aspectos. Es el proceso 
al que La Vía Campesina opuso el pa-
radigma de la soberanía alimentaria y 
cuya base son las semillas; porque su 
libre disponibilidad, o no, condiciona 
la posibilidad de construir modelos 
agroalimentarios en función de las ne-
cesidades de los pueblos.

Esta ofensiva del capital sobre los 
derechos de los pueblos es enfrentada 
en todo el mundo, sobre todo por las 
comunidades campesinas y originarias, 
guardianas de las semillas y protago-
nistas absolutas de la producción de 
nuestra comida: hoy proveen más del 
60% del total de alimentos, teniendo 
apenas el 25% de la tierra.

Una de las experiencias más impor-
tantes de organización popular para la 
defensa, recuperación y multiplicación 
de variedades nativas y criollas de se-
millas a nivel mundial, es la del Movi-
miento de Pequeños Agricultores (MPA) 
de Brasil, integrante de La Vía Campe-
sina internacional.

Gilberto Schneider, es agrónomo con 
formación en agroecología. Nació en el 
municipio de Dionísio Cerqueira, esta-
do de Santa Catarina, que está pegadi-
to a Bernardo de Irigoyen en la provin-
cia de Misiones. En esa zona limítrofe 
los idiomas se entremezclan revelando 
la arbitrariedad de las fronteras físicas 
cuando los destinos son comunes; por 
eso, pandemia mediante, ni el español 
y ni el portugués fueron obstáculo para 
conversar sobre este tema clave para 
nuestros pueblos.

EL MPA y las semillas. “El MPA surge 
en 1996, en un momento de fuerte crisis 
de la agricultura, donde muchas fami-
lias estaban dejando el campo por falta 
de políticas agrícolas. El movimiento 
surge para defender la agricultura cam-
pesina de los pequeños agricultores, 
como se llamaba entonces, a través 
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de políticas públicas que mejoraran la 
vida en el campo. El movimiento tiene 
más de veinte años de lucha, y hoy or-
ganiza más de cien mil familias en las 
cinco regiones del país y en 17 estados. 
Yo lo conocí en 1999 y empecé a parti-
cipar activamente desde el 2002 a nivel 
del estado y 2003 a nivel nacional”.

Gilberto reconoce que las semillas le 
vienen de herencia familiar: “mis padres 
continúan siendo guardianes de semillas 
de maíz criollo y otras variedades en 
nuestra tierra, y fue de esa forma que 
tomé el gusto por trabajar con ellas. A 
partir de la familia, de la organización 
del movimiento, y también de la for-
mación en agroecología, entendí la im-
portancia de las semillas criollas para la 
alimentación, para nuestra vida y para 
el futuro”.

La historia del MPA y las semillas 
criollas es de larga data. En el año 2000 
el MPA hace la primera fiesta estatal de 
semillas criollas en Santa Catarina, y en 
2004 la fiesta nacional; en la última hubo 
presencia de 19 estados y 21 países.

“Si hoy la tierra es uno de los pun-
tos fundamentales para poder produ-
cir, las semillas vienen inmediatamente 
después. Sin semillas no tenemos cómo 
discutir un nuevo modelo de agricul-
tura. Ahí los conocimientos técnicos y 
científicos junto a las prácticas agríco-
las campesinas son fundamentales. La 
defensa de las semillas criollas junto a 
la lucha contra los transgénicos fueron 
centrales para el MPA desde el inicio”.

Dentro de la construcción territo-
rial del MPA hay tres dimensiones o 
ejes de trabajo con semillas criollas: el 
eje local, impulsando que cada familia 
campesina tenga sus propias semillas; 
un eje comunitario, que son las “Casas 
de Semillas”; y un eje territorial que 
son las unidades de mejoramiento de 
semillas, de producción de semillas de 
forma masiva, en escala, incluso para 
entrar en el plano comercial. A nivel 
de políticas públicas, el MPA realizó un 
trabajo muy fuerte en los últimos diez 
años, y toda esta experiencia le permi-
tió al movimiento hacer intercambios 

Intecambio de semillas de fríjol, recuperado por la Recab Antioquia, Colombia. Foto: Viviana Sánchez-Prada
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con varios países, como Argentina, Pa-
raguay, Venezuela o Mozambique.

El Plan Nacional de Semillas. Fue 
construido por el MPA a partir de ins-
tancias de formación del movimiento. 
La propuesta salió de las discusiones 
y síntesis de las escuelas nacionales de 
formación técnica, política e ideológica 
alrededor de las semillas criollas.

Surge de la importancia estratégica 
de las semillas, y desarrolla experien-
cias en distintos lugares a partir de los 
tres ejes, acompañadas por toda una 
serie de recomendaciones técnicas y 
prácticas, como la construcción de Ca-
sas de Semillas u orientaciones sobre el 
mejoramiento participativo. El nivel de 
detalle que alcanza sobre la gran canti-
dad de aspectos involucrados habla de 
la potencia de la propuesta.

“Yo participé en el proceso de orga-
nización de las escuelas y también en 
los debates durante ellas. En ese tiempo 
estábamos haciendo una experiencia en 
Mozambique, así que, como tenía mu-
cho camino de trabajo práctico, tuve 
una participación directa en la cons-
trucción del Plan. Ayudé a elaborar los 
10 puntos de principios y orientaciones 
para trabajar con semillas criollas, y 

contribuí en la elaboración de la es-
trategia en los tres niveles (local, co-
munitario y territorial). Además de la 
implementación en el día a día acá en 
donde vivo, Santa Catarina, acompaño 
la implementación en los municipios. 
A nivel nacional me tocó discutir la 
estrategia del MPA y acompañar el de-
sarrollo del Plan en varios estados con 
la formación de técnicos y militantes, y 
hacer planificaciones de trabajo.”

El Plan tuvo un fuerte impulso a 
partir de convertirse en política públi-
ca asociada al Programa Nacional de 
Alimentos para combatir el hambre, 
durante los gobiernos del Partido de 
los Trabajadores (PT). Con el golpe de 
estado (Temer) y el cambio de gobierno 
(Bolsonaro), ha sido desfinanciado.

“Conseguimos rescatar variedades, 
multiplicarlas y ponerlas en manos de 
más personas. Tenemos una estrategia 
de que por lo menos tres familias por 
territorio, por micro región en cada 
estado, cuiden la misma variedad para 
que no corra riesgo de extinción; y el 
mismo trabajo para la conservación de 
las variedades con las casas de semillas. 
Estamos teniendo mayor dificultad con 
la multiplicación en gran escala porque 
las políticas públicas que la financiaban 

Explicando la milpa en el Encuentro de Sabias y Sabios de Semillas y otros Saberes Tradicionales llevado a cabo en Chimaltenango, Guatemala, en octubre de 2018. 
Foto, Alex Naranjo
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comprando las semillas, están paraliza-
das actualmente. Estamos haciendo un 
trabajo de hormiga para garantizar la 
diversidad en la producción y para pre-
servar nuestras semillas de la contami-
nación de los transgénicos”.

Semillas, agroecología y territorios 
campesinos. Para Gilberto, “cuan-
do se debate sobre semillas criollas, su 
conservación, multiplicación, selección 
y mejoramiento participativo, automá-
ticamente entramos a discutir modelos 
de agricultura. Las semillas son uno de 
los factores que permiten que campesi-
nas y campesinos elijan un modelo de 
agricultura. Es imposible trabajar la 
agroecología con transgénicos o con se-
millas híbridas. Entonces la cuestión de 
las semillas criollas para la construcción 
de la agroecología es esencial. Solamen-
te con producción de semillas criollas es 
posible construir la agroecología”.

“Es fundamental la conservación 
de nuestra biodiversidad, rescatar la 
diversidad de variedades. Las semillas 
criollas tienen un vínculo profundo con 
el modelo agrícola y con el enfrenta-
miento al agronegocio. En ese sentido 
son resistencia. A su vez todo esto está 
profundamente ligado a la cuestión de 
la tierra y el territorio, porque para tra-
bajar con las semillas criollas y hacer 
agroecología, necesitamos tener con-
trol sobre la tierra, ser propietarios o 
poseedores de la tierra; tener un con-
trol campesino sobre ese espacio que 
no necesariamente es pequeño. Esto 
nos amplía la perspectiva sobre la cues-
tión del territorio, porque la agroeco-
logía es posible en un espacio territo-
rial y para eso necesita enfrentarse con 
el agronegocio en ese territorio para 
avanzar. Lo mismo con las semillas: 
las variedades de polinización abierta 
necesitan un espacio grande para pro-
ducirse, sin correr riesgo de contamina-
ción, y eso sólo es posible cuando po-
demos lograr que esos territorios sean 
libres de transgénicos. Éste es un gran 
desafío porque las semillas, la agro-
ecología y la lucha por la tierra están 
entrelazadas; necesitamos construir ese 
territorio campesino de agroecología 

con semillas criollas, libre de agroquí-
micos y de transgénicos”.

Desafíos y oportunidades. Durante el 
confinamiento y el cierre que impone 
la pandemia, muchas familias de las 
ciudades aprovecharon para empezar 
pequeñas huertas en casa, en peque-
ños jardines o en terrazas y balcones, y 
ahí estuvieron las semillas criollas que 
llegaron de personas vecinas y amigas. 
Un pequeño gesto que retoma ese ca-
mino del “mano en mano” que estuvo 
en los orígenes de la agricultura y que 
fue la base de la creación de la diversi-
dad de alimentos que llenó la panza de 
nuestra especie desde hace más de 10 
mil años. Las semillas viajaron con las 
comunidades y pueblos, adaptándose a 
climas y suelos, cambiando con ellos y 
ellas, en una crianza mutua.

“La población de las ciudades tam-
bién es compañera en la construcción 
de la agroecología, de la defensa de las 
semillas criollas y del alimento saluda-
ble. Quienes están en los espacios ur-
banos también pueden producir ahí; la 
agricultura urbana y periurbana puede 
ayudar en la tarea de conservar la bio-
diversidad y las semillas criollas”.

Mientras las organizaciones campesi-
nas han demostrado su rol esencial ga-
rantizando el abastecimiento de alimen-
tos sanos a precios justos, y peleando 
por políticas públicas para otro modelo 
agropecuario; consumidoras y consu-
midores de la ciudad tienen mucho que 
aportar.

“Es importante que la población 
urbana incentive la producción cam-
pesina de semillas criollas, y que con-
tinúe adquiriendo alimentos que sean 
producidos a partir de estas semillas. 
Si se consumen estos alimentos esta-
mos sosteniendo y fortaleciendo la 
biodiversidad de nuestros territorios y 
regiones. Si el consumo de ese alimen-
to crece con certeza, esas variedades 
se van a mantener, porque están cum-
pliendo su objetivo. Necesitamos que 
ninguna variedad se pierda, para que 
las futuras generaciones puedan tener 
una gran diversidad de alimentos para 
una vida saludable”. l

Sembrando cacahuate (maní), con vara o coa. Sierra 
Norte de Veracruz, México. Foto: Hugo Susano 
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Herramientas y cuidados
para recobrar nuestra propia 

imaginación colectiva
Biodiversidad

Atisbando las nociones de subsistencia, in-
teligencia y saberes de los pueblos “origi-
narios” y las comunidades “campesinas”, 

núcleo permanente y ancestral de lo que hoy es la 
cultura, y que es muchísimo más que la ramplona 
idea de la cultura empatada con lo folklórico, con 
los “usos y costumbres”, es crucial detallar lo que 
han tenido que remontar durante milenios —y si-
guen remontando— las comunidades, rurales, pero 
también las urbanas (pues serán destinos de los exi-
lios narrados y sin narrar de los núcleos arrancados 
de su relación con la Naturaleza).

1. Las comunidades viven en una relación estrecha 
con todo lo que les rodea (mediante una serie de sa-
beres ancestrales y contemporáneos). Esta relación 
se conoce como territorio, que es el espacio donde 
todo cobra sentido, el entorno de reproducción y 
subsistencia (como le llama Jean Robert).1

2. Las comunidades ejercen (son) una serie de sa-
beres ancestrales, históricos y contemporáneos (es-
trategias, técnicas, métodos, intuiciones, sincronías, 
búsquedas, experimentaciones, certezas, narracio-
nes, experiencias) y actitudes para resolver las ne-
cesidades propias, de la familia y de la comunidad 
misma, como un complejo, que la gente nombra 
“medios de subsistencia”. 

3. Existen todavía muchas comunidades que siguen 
(en mayor o menor medida) gestionando y resol-
viendo su horizonte de necesidades y requerimien-
tos, y cultivan, recolectan, conservan, cazan-pescan, 
resguardan-crían sus semillas, sus cultivares, sus 
animales, sus alimentos. Es bueno distinguir entre 
el entorno y los medios o estrategias para lograr la 
subsistencia, entendiendo que ésta es un complejo 
proceso por el cual resolvemos por nuestros medios 
imaginativos acumulados todo lo que más nos im-
porta, lo que es crucial para nuestra vida y sustento, 
como la alimentación, como la reproducción para 
nuestros propios fines como colectivo: la creativi-

dad, la imaginación, la cotidianidad y su sinfín de 
tareas; la salud, el aprendizaje, la justicia y sobre 
todo la responsabilidad propia ofrecida para tejer 
una mutualidad. Todo aquello que hoy colectivas 
feministas o de género, pero también muchas co-
munidades autogestionarias en campo o ciudad han 
dado en llamar “los cuidados”. 

4. Hace muchos siglos que los amos, los patrones, 
los terratenientes, los invasores, y luego las corpo-
raciones de todo tipo y en muchas épocas, han in-
tentado que la gente no sea independiente. Se ha 
empeñado en que la gente entre en un reino de la 
escasez, de tal suerte que la precariedad orille a la 
gente común a trabajar para quienes les oprimen. 

5. Campesinas y campesinos fueron así sometidos 
a un trabajo esclavizado, asalariado o rentado (ser 
aparcero es trabajar una tierra que se renta y que 
antes tal vez fue suya y se le arrebató. O es de quien 
la trabaja, pero que ya se vieron orillados a rentarle 
a los ricos patrones que les contratan para trabajar 
en su propia tierra, pagándoles jornales de miseria, 
rentas de miseria. También hay casos en que la gen-
te paga una renta por la posibilidad de trabajar.

6. Dejar de producir los propios alimentos ha oca-
sionado a lo largo de la historia catástrofes tremen-
das en todas aquellas poblaciones que no han teni-
do otra que sufrir esta condición:

a. Erosionar los saberes que durante milenios pro-
piciaron la propia subsistencia (y los cuidados que 
eran el centro más profundo y vasto de la vida). 
Erosionarlos es una forma light de decirlo. El in-
tento ha sido erradicar esos saberes, borrar la me-
moria de esta creatividad comunitaria e individual 
y así generar dependencia y precariedad. Provocar 
e implantar el olvido, la ignorancia, y normalizar la 
idea de que la gente tiene que trabajar para otros. 
La propia solución (la autogestión) siempre ha sido 
muy amenazante. 
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Así, conforme se pierde la memoria de modos de 
mirar, se dice: despojaron de la tierra a una comu-
nidad, como si comunidad o tierra fueran objetos 
solamente. 

¿Qué quiere decir despojaron de la tierra a una 
comunidad? Despojar de la tierra a una comunidad 
implica una cantidad impresionante de relaciones 
que se destruyen de un momento a otro y esa ruptu-
ra fundamental, esa enajenación brutal, ese desligar 
o arrancar de golpe a la gente de sus procesos de 
convivencia, o que hubieran podido ser conviviales, 
es justo la violencia que ejerce el sistema capitalista. 
Cualquier enajenación, cualquier erosión, cualquier 
menosprecio, cualquier ruptura de los saberes, en 
aras de una versión deslavada y mezquina del mun-
do tiene que ver con esa precariedad indispensable, 
esa deshabilitación fundante de la sumisión que 
convierte la labor creativa en trabajo obtuso para 
producir excedentes para otros.

Por eso la idea tan brutal, tan fuerte y tan imper-
tinente que está expresada en la noción del desvalor 
como la planteó Illich.2 Es decir que se busque impe-
dir que la gente resuelva las cosas más importantes, 
las más cruciales, mediante la inventiva individual, 
o mutua, comunitaria, para obligarla a someterse al 
imperio de la escasez y luego al vasallaje 

Del mismo modo, mediante los saberes cosifica-
dos, convertidos a conocimientos normados y co-
merciables se nos establecen las vastas imposiciones 
de un solo modo de aproximarnos al mundo.

Nos arrancan de nuestras fuentes de entendi-
miento con lo que investigamos; nos despojan, 
menosprecian, erosionan o criminalizan y prohí-
ben nuestros medios más creativos para resolver 
por nosotros mismos lo que podría dispararnos al 
centro de un futuro de justicia, creatividad, imagi-
nación y autonomía. Y de pronto queda la gente 
deshabilitada, anulada, al extremo de pensar que 
eso es normal, de pensar que somos incapaces, que 
no podemos hacer nada, y que nuestra condición 
es obedecer a esa superioridad económica o de los 
profesionales expertos y más aún la ciencia a la 
que de hecho el sistema educativo nos acostumbra, 
pues tal sistema está diseñado para enseñarnos a 
obedecer y a afirmar que hay alguien arriba y que 
tenemos que ir trepando para alcanzar otro nivel 
social.3

b. La segunda catástrofe es romper el breve espacio 
de independencia o libertad que los campesinos han 
reivindicado desde siempre. Pasar de ser campesinos 
a obreros es un cambio radical en su relación con el 

Finca de don Rodolfo Marchena, Bajo Negros de Paquera, Puntarenas, Costa Rica. Foto: Paula Cruz
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mundo. Es pasar de una labor creativa a un trabajo 
asalariado al que se le extrae plus valor en el caso 
de los asalariados, o a un trabajo equiparado al de 
una máquina en el caso de los esclavos. Quien sigue 
en ese breve espacio de libertad puede aún defender 
la idea de un mundo en libertad. Y la inteligencia o 
los saberes para lograrlo.

Quienes trabajan en esclavitud o en un traba-
jo asalariado, tal vez pueden perder la memoria de 
cómo lograr esto y sólo buscan mejores condiciones.

c. Si hay ya un cuadro muy fino de lo que ocurrió con 
la salud-medicina y con la educación-saberes en cuan-
to a la enajenación de la propia salud y de las relacio-
nes de construcción del saber y sus “herramientas”, 
tenemos que detallar las condiciones que impuso el 
capitalismo como guerra contra toda labor indepen-
diente. Contra toda labor o proceso que impulse au-
tonomía. En cambio nos promueven la escasez, la vi-
sión industrial que busca lo colosal en la escala como 
única manera de producir ganancias y de robar la po-
sibilidad de que alguien resuelva su propia existencia. 
Todo mundo debe quedar sujeto de la producción de 
los dueños para la reproducción del capital.

La catástrofe (que es a la vez agravio) que ahora 
podemos entender más que nunca antes es que 

el poder nunca promueve libertad, siempre busca 
imponer dependencia, ignorancia, sumisión. 

Cierta tendencia de la ciencia actual ha caído en 
manos de grupos corporativos que le proponen al 
mundo mediante un sistema tecnológico industrial 
una deshabilitación extrema: el despojo de sus es-
trategias y herramientas más antiguas y eficaces. 

La sumisión hoy requiere grados de aceptación, 
precariedad, fragilidad y normalización nunca antes 
vistos: gente desprovista de su posibilidad de produ-
cir creativamente su comida, su salud, su construc-
ción de saberes, sus mecanismos de justicia mutuos, 
propios: gente a la que se le impone el desarraigo, 
que se le avienta fuera de los límites naturales de 
su entorno; gente fuera de su hogar, es decir, de su 
territorio; gente ajena a sus saberes más antiguos y a 
la memoria viva, actual, de gestionar su mutualidad 
con la gente más cercana (la comunidad) en todas 
las más variadas actividades. La conexión entre los 
saberes, los cuidados y la vida misma, se sigue per-
diendo como memoria del mundo. 

Cuando hablamos de los saberes cotidianos an-
cestrales, o de la profesionalización, la cultura de 
los expertos y su tecnología, en realidad hablamos 
de autonomía o del control que nos enajena porque 
nos aleja del corazón de un fenómeno: del centro 
mismo desde donde ocurren los fenómenos. En ver-
dad terminamos delegando cuestiones clave a un 
formalismo, a una norma o un sistema de normas 
que “desencarnan la decisión” poniéndola fuera de 
nuestro entorno.

Puntarenas, Costa Rica. Foto Paula Cruz
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Pero el problema no se resuelve siendo “dueños 
de los medios de producción” sino ejerciendo todos 
los procesos implícitos de tal modo que podamos 
conferirles nuestro sentido, nuestro horizonte, nues-
tra propia reproducción —que no es lo mismo que 
la replicación planteada por el capital.

Y es crucial la crítica, más la potestad y el espacio 
común para ejercerla. Sólo así podremos entender 
lo que está en juego: su real pertinencia. 

El investigador argentino Andrés Carrasco, quien 
ejerciera su labor científica siempre desde la crítica 
con una cabalidad irrenunciable, que estudió los 
efectos del glifosato y su nocividad extrema en las 
más diversas condiciones, dijo poco antes de su fa-
llecimiento: “El anacronismo de la genética en que 
se basan los transgénicos exige que se destruyan las 
matrices complejas (como las de las comunidades 
campesinas o los pueblos originarios)”. Y es por eso, 
afirmaba, “que no les importa destruir el tramado 
ancestral de semillas nativas, sumergido en toda la 
complejidad de la vida, en ese flujo de conversaciones 
y potencialidades de siglos”.4 

Carrasco continuaba: “Hay una integralidad de 
los procesos que los hace únicos a una historia y a 
un conjunto de circunstancias puntuales. Un fenó-
meno es indivisible y entraña incertidumbre dialéc-
tica. El laboratorio no puede abarcar la compleji-
dad de la vida. Cuando mucho refleja una metáfora 
circunscrita de lo que ocurre afuera”.

Salía al paso de una particular corriente de la 
ciencia, hoy etiquetada como “tecno-ciencia”, que 
con su visión positivista pretende establecer, im-
plantar, procedimientos controlados de laboratorio 
donde los pasos metodológicos arrojan resultados 
“representativos” de una universalidad que subsu-
me toda situación, los tiempos y los espacios todos. 

Esta corriente —de grandes credenciales, enorme 
financiamiento y aplicaciones tecnológicas reditua-
bles y presumibles— niega la vastedad y la comple-
jidad que nos circundan. 

Carrasco concluía: “Como la metáfora entraña 
mecanismos activos en producir aplicaciones y una 
gama enorme de productos, se convence de ser una 
tecnología, y de que ya con eso se iguala a la ciencia. 
Entonces asume que sus logros son universales”. 
Estos llamados logros universales (tan sólo porque 
cuantificando lo empírico homologan, emparejan, 
ordenan y pueden producir “objetos idénticos”), les 
hace creer que hay que promover soluciones idénti-
cas que sirvan como fórmulas generales, “ignoran-
do las condiciones locales específicas, las leyes de la 
heterogeneidad natural”, los entornos complejos de 
la vida real, que no son tan fáciles de descifrar. 

Y es que ciertas posturas tecno-científicas miden 
muy superficial o muy grueso (y con pocas moda-
lidades) y confeccionan remiendos que funcionan 
para replicar al capital pero conllevan infinidad de 
daños colaterales. Sus efectos son devastadores del 

Byron en la milpa de su abuelo don Rodolfo, Puntarenas, Costa Rica. Foto: Paula Cruz
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ambiente, de la socialidad, de la salud, de la percep-
ción, de la dignidad, de la ética, del pensamiento, de 
la integridad de los seres y personas. No asumir la 
responsabilidad por todos estos efectos es criminal, 
genocida, y su impugnación se torna profundamen-
te política.

Para Iván Illich, lo crucial, en cambio, es la bús-
queda de un equilibrio multidimensional de 

la vida humana. “En cada una de sus dimensiones, 
este equilibrio de la vida humana corresponde a una 
escala natural determinada. Cuando una labor con 
herramientas sobrepasa un umbral definido por la es-
cala en cuestión, se vuelve contra su fin, amenazando 
luego con destruir el cuerpo social en su totalidad”.

Para él no basta impugnar el capitalismo. Hace 
falta la crítica profunda de lo que él llama “el mo-
nopolio radical del modo industrial de produc-
ción”. Siguiendo pistas de Marx, insistió en que 
la sobreproducción y la acumulación desmedida 
de bienes y servicios, de instrumentos, es decir, de 
procesos concatenados, tiene efectos catastróficos 
para el cuerpo social. La lógica inherente a este 
monopolio “ejerce un control único sobre la satis-
facción de una necesidad apremiante, excluyendo 
el recurso a las actividades no industriales”. Así, se 
impide el ejercicio (y hasta la imaginación) de al-
ternativa alguna, al punto en que la gente duda de 
su capacidad para enfrentar la maraña de agravios, 
conflictos, acertijos y soluciones urgentes a las que 
se enfrenta. 

Esto, en sus versiones más extremas, ha implica-
do que expertos ajenos interfieran en nuestro queha-
cer, lo erosionen y juzguen, lo criminalicen (como es 
el caso de la custodia e intercambio de las semillas). 
El efecto de este impedimento es que así también se 
nos deshabilita y se nos hace precarios, dependien-
tes y propensos a la sumisión y la explotación.

El imperio de una misma lógica para idear, con-
ceptualizar, instrumentar, normar y reproducir, re-
presenta una erosión y una opresión brutales en casi 
todos los ámbitos de la vida. Dice Iván Illich:

En la etapa avanzada de la producción en masa, una 
sociedad produce su propia destrucción. Se desna-
turaliza la naturaleza: El ser humano, desarraiga-
do, castrado en su creatividad, queda encarcelado 
en su cápsula individual. La colectividad pasa a 
regirse por el juego combinado de una exacerba-
da polarización y de una extrema especialización. 
La continua preocupación por renovar modelos y 
mercancías produce una aceleración del cambio 
que destruye el recurso al precedente como guía de 
la acción. El monopolio del modo de producción 

industrial convierte a los seres humanos en mate-
ria prima elaboradora de la herramienta. Y esto ya 
es insoportable. Poco importa que se trate de un 
monopolio privado o público, la degradación de la 
naturaleza, la destrucción de los lazos sociales y la 
desintegración de lo humano nunca podrán servir 
al pueblo.

Hay una ulterior ruptura de la temporalidad. 
Todo se desboca hacia el futuro y se nos impone 
una disminución de la atención hacia lo paralelo y 
la sincronía, a lo simultáneo o la series de procesos, 
a sus ritmos y pulsos, y su interacción. Se borra la 
complejidad, la acumulación de procesos-tiempos 
que interactúan entre sí. 

Se desprecia el pasado. Se pierde la pertinencia 
de aprender de la memoria, la experiencia y sus his-
torias.

Illich pudo darle cuerpo a la dimensión vertical 
de la globalización, que llamaremos enormidad: ese 
altísimo y entreverado edificio de procesos produ-
cidos sin freno por el capitalismo, su tecno-ciencia 
y su lógica industrial; un tramado de mediaciones 
institucionales, disposiciones y dependencias que 
disloca decisiones y estrategias, que desplaza a las 
personas y las comunidades de la centralidad que 
debían tener para incidir en su propia vida, en sus 
relaciones íntimas y en su posibilidad de transfor-
mación concreta —pero también imaginativa y abs-
tracta— de su circunstancia. 

Impugnó la cultura del progreso y las seudo so-
luciones institucionales con sus esquemas, estánda-
res y estrategias de desarrollo económico, y rechazó 
toda privatización de los ámbitos y bienes comunes 
de la humanidad.

Detalló la devastación inherente a esa lógica in-
dustrial que violenta las escalas y los límites naturales 
de dimensiones críticas de la vida. Planteó la necesi-
dad de redefinir las herramientas —ya no en función 
de sacralizar la productividad industrial sino en tan-
to nos desligan del cuerpo social o nos potencian la 
creatividad social y los lazos de convivencia. 

Empleando el término herramienta “en el sentido 
más amplio posible, como instrumento o como me-
dio, independientemente de ser producto de la acti-
vidad fabricadora, organizadora o racionalizante de 
los humanos”, dijo Iván Illich: 

La herramienta es inherente a la relación social. En 
tanto actúo como humano me sirvo de herramien-
tas. Según que yo la domine o ella me domine, la 
herramienta me liga o me desliga del cuerpo social. 
En tanto que yo domine la herramienta, yo con-
fiero al mundo mi sentido, cuando la herramienta 
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me domina, su estructura conforma e informa la 
representación que tengo de mí mismo.

La herramienta convivial es la que me deja ma-
yor latitud y el mayor poder para modificar el mun-
do en la medida de mi intención. La herramienta 
industrial me niega ese poder; más aun, por su me-
dio, es otro quien determina mi demanda, reduce 
mi margen de control y rige mi propio sentido. 

Pero tampoco podemos entronizar la herramien-
ta convivial como una cosa que podemos botar y 
aventar. Es importante que ubiquemos que cual-
quier herramienta es en sí un proceso. Illich lo dice 
expresamente. Y como proceso implica un tejido, 
un entramado de relaciones. Cada herramienta, in-
cluso una jarra, no es nada más una jarra, es una he-
rramienta efectivamente, pero implica un tejido de 
relaciones que puede exceder de pronto un umbral 
crítico que la desnaturalice o puede no excederlo. 
Las herramientas pueden desligarnos del cuerpo so-
cial o nos pueden regresar y remitir al cuerpo social. 

Para Illich, lo nocivo, lo enajenante, es lo que nos 
disloca, y nos arranca de nuestra circunstancia im-
pidiéndonos la autonomía de nuestra creatividad e 
imaginación individual y colectiva propias, y nos es-
tablece o nos impone mediaciones o dislocaciones. 

La paradoja es que todo lo que nos promueve 
autonomía nos regresa a la comunidad, al cuerpo 
social, al tejido de nuestras relaciones, a nuestra 
imaginación, y es lo que nos potencia y nos recons-
tituye como sujetos, sujetas, de nuestra historia. La 
autonomía, la libertad, siempre es con otros y otras. 
La enajenación en cambio, nos aísla siempre.

***

La enajenación de la ciencia moderna comienza 
por suponer que su reflexión y su propia mani-

pulación están fuera de los procesos. Que pueden si-
tuarse en una torre de control desde donde la mugre 
no hiede y la incertidumbre no pesa.

 “Pero los campesinos trabajan con lo que nunca 
es totalmente predecible, con lo emergente”, dice 
John Berger en “The ideal palace”.5 Los campesi-
nos entienden muy bien sus propias dimensiones y 
alcances, y como tal, saben que, incluso cuando son 
agentes de una transformación, siempre tienen que 
lidiar con algo ‘mucho más allá de ellos’, con algo 
“mucho mayor que ellos”. Sobre todo, están cons-
cientes, saben que, aun siendo mayor que ellos, aun 
cuando los rebase, en realidad ellos mismos “están 
inmersos en ese proceso que buscan entender”. 

En su integralidad, en su modestia, la visión cam-
pesina retornará siempre a lo asequible. No buscan 

desterrar lo invisible, sino arroparlo. ”Los campesi-
nos no creen que el progreso reduzca las fronteras 
de lo desconocido”, dice Berger, “porque no acep-
tan el diagrama estratégico que implica tal asevera-
ción. En su experiencia lo desconocido es constante 
y central: el conocimiento lo rodea pero nunca lo 
eliminará”. 

Asumiendo plenamente el misterio y la incerti-
dumbre que entraña, los pueblos originarios, he-
rederos de tradiciones campesinas del cuidado, 
arroparán el mundo como un cuerpo vital, al que 
hay que cuidar porque es nuestro propio cuerpo 
distendido hasta los resquicios más recónditos del 
universo. Y esos cuidados, tarde o temprano, son 
indispensables para que la vida siga su curso.

Parafraseando al Comité Invisible, para que la 
vida siga su curso requerimos asumir “el territorio 
de nuestra resistencia”: los entramados materiales y 
simbólicos que habitamos a plenitud, donde estamos 
inscritos, donde somos. “Lugares vivos por los que 
sentimos apego, situaciones de vida que nos concier-
nen, vínculos que nos hacen y deshacen. Todo lo que 
nos afecta, nos concierne y nos apasiona, nos sos-
tiene o nos ata a la vida. Ese tejido es nuestro aquí 
y ahora”. Proponer desde ahí siempre nos remitirá 
a la gente con la que cohabitamos, gente a la que 
podemos interpelar y que puede interpelarnos. Esa 
herramienta será siempre el primer paso. l

Biodiversidad

Notas:
1 �Jean Robert. Los cronófagos. De próxima aparición, Le temp 

qu’on nous vole. Sueil, 1980.
2 �Iván Illich, El trabajo fantasma, Obras reunidas, volumen 2, 

Fondo de Cultura Económica. México 2008.
3 �Todas las citas de Iván Illich de aquí en adelante provienen 

de La convivencialidad. Joaquín Mortiz/Planeta, México, 1974.
4 Comunicación personal
5 �John Berger: Keeping up the rendez-vouz, Londres, Vintage, 

1992.



18

Un breve relato de la experiencia de la Articulación del Semiárido Brasileño (ASA)

Caminos del Semiárido 
brasileño para la gestión 
de la agrobiodiversidad:

Maitê Edite Sousa Maronhas,1 Nara Nara Pinilla,2 Juliana Lins Lira3

1. El Noreste y el Semiárido. La región 
nordeste del territorio brasileño está 
compuesta por 9 de los 27 estados bra-
sileños, representa 18% del territorio 
nacional y 27% de la población. Una 
de las características de esta región es 
el clima semiárido, con precipitaciones 
concentradas en pocos meses del año, 
lo que provoca sequías estacionales.

Fue en esta región donde comenzó el 
proceso colonial brasileño y sus marcas 
están presentes y son profundas, cru-
zando nuestra vida cotidiana en la con-
centración histórica de la tierra, el agua 
y el poder en manos de las élites domi-
nantes. Al uso político sistemático de 
los límites naturales de la región para 

enriquecer y mantener a las oligarquías 
regionales en el poder se denomina “in-
dustria de la sequía”.

La historia de la región está atrave-
sada también por la lógica de la lucha 
contra la sequía, marcada por la apa-
rición del Departamento Nacional de 
Lucha contra la Sequía a principios 
del siglo XX, un periodo de moviliza-
ción de grandes volúmenes de recursos 
públicos dedicados a grandes obras, 
como la construcción de represas, trans-
posiciones y embalses, que mantuvo la 
concentración del agua en las tierras 
de los propietarios, permitiendo así la 
práctica del intercambio de votos por 
el agua. 

1 �Estudiante de maestría en Ciencias 
Ambientales Especialista en género, 
desarrollo y políticas públicas. 
Ingeniera agrícola y ambiental. Asesora 
del proyecto de agrobiodiversidad 
en el semiárido; ocupó el puesto de 
asesora en el Programa de Semillas del 
Semiárido y en el P1+2.

2 �Maestra en Extensión Rural, periodista, 
ocupó el cargo de asesora del Proyecto 
de Agrobiodiversidad del Semiárido y en 
el P1+2.

3 �Asesora del Proyecto de 
Agrobiodiversidad del Semiárido, ocupó 
el puesto de asesora en el Programa de 
Semillas  del Semiárido y en el P1+.

El interior de una Casa de Semillas en Vitória da Conquista, Bahia. Foto:  Maitê Maronhas.
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La resistencia popular a este proce-
so también es histórica; la memoria de 
la región guarda como ejemplos la re-
sistencia campesina de Canudos, a fi-
nales del siglo XIX, las comunidades de 
Caldeirão y Pau de Colher, en los años 
30, entre muchas otras. Además de los 
momentos de conflicto, está la resis-
tencia diaria y continua, tejida en la 
búsqueda diaria por mejorar las condi-
ciones de vida. Es de estas experiencias 
de resistencia que surge la Articulación 
del Semiárido Brasileño (ASA).4 

Se fundó en 1999 al publicarse la De-
claración del Semiárido,5 en que las or-
ganizaciones de la sociedad civil denun-
ciaron la invisibilidad del semiárido en el 
escenario nacional, salvo en momentos 
críticos de sequía. El documento denun-
ció el hambre y el continuo abandono 
del Estado, exigiendo las medidas inme-
diatas necesarias, al mismo tiempo que 
exigía una política de desarrollo econó-
mico adecuada a la realidad de la región 
mediante medidas continuas.  

Naidison Baptista, Antonio Barbosa 
y Alexandre Pires6 explican que la sequía 
es un fenómeno de la naturaleza, mien-
tras que el hambre, la miseria y la muerte 
resultantes son productos de la acción 
humana y de las políticas dirigidas a esas 
regiones y poblaciones (o la ausencia de 
ellas).7 No son, en absoluto, fenómenos 
naturales. La sequía es política. 

En contraste con la política de lucha 
contra la sequía, ASA estructura sus ac-
ciones y programas en la Convivencia 
con el Semiárido, que incluye la posi-
bilidad de vivir con el medio ambiente, 
observando la naturaleza, experimen-
tando, innovando e intercambiando 
saberes y experiencias entre los agricul-
tores y la cultura del almacenaje.8 Es 
una invitación a mirar la región a tra-
vés de sus posibilidades, construyendo 
así un imaginario propio del Semiári-
do. Mientras que el Nordeste se ha 
convertido en el lugar del límite, de la 
carencia, del hambre y de la pobreza, el 
Semiárido es el lugar de la posibilidad, 
de un pueblo creativo y capaz, de una 
vida digna y de la abundancia.

ASA tiene más de 3 mil organizacio-
nes —entre sindicatos de trabajadores 

rurales, asociaciones de agricultores 
familiares, cooperativas, foros, redes, 
grupos de jóvenes y mujeres, organiza-
ciones no gubernamentales y otros, y 
desarrolla sus acciones en los diez esta-
dos que conforman la región semiári-
da.9 Es sistematizando las experiencias 
de convivencia que se constituyó el 
Programa de Capacitación y Movili-
zación Social para la Convivencia con 
el Semiárido, que a su vez se compo-
ne de cuatro programas: el Programa 
Un Millón de Cisternas (P1MC)10 en 
2003, el Programa Una Tierra y Dos 
Aguas (P1 + 2)11 en 2007, el Programa 
Cisternas en las escuelas12 en 2009, y el 
Programa de Manejo de la Agrobiodi-
versidad de Semillas13 en 2015.

Para Antonio Barbosa, la ASA es una 
sociedad civil fortalecida como sujeto 
de derechos, a partir de las necesidades 
de la población del campo, que constru-
ye e implementa políticas públicas para 
la convivencia con el Semiárido.

El Brasil ratificó el Tratado Interna-
cional sobre los Recursos Fitogenéticos 
para la Alimentación y la Agricultura 

Figura 1: Mapa del semiárido brasileño

4 �Ver: https://asabrasil.org.br/. ASA 
también es parte del Grupo de Trabajo 
Biodiversidad de la Articulación Nacional 
de Agroecología (ANA) que establece 
una crítica a las formas de apropiación 
de la biodiversidad silvestre y cultivada y 
de los saberes tradicionales por normas 
de propiedad intelectual. Lucha por 
construir los derechos de los agricultores 
y pueblos tradicionales al libre uso de los 
bienes comunes por elles gestionados. 
https://agroecologia.org.br/

5 �Ver: https://www.asabrasil.org.br/
images/UserFiles/File/DECLARACAO_DO_
SEMI-ARIDO.pdf

6 �Los autores son respectivamente: el 
coordinador ejecutivo de la ASA en 
Bahía, el coordinador de los programas 
P1+2 y del programa Semillas del 
Semiárido y el coordinador ejecutivo de 
ASA en Pernambuco.

7 �Complemento de las autoras.
8 �La reserva o almacenamiento de agua, 

semillas, forraje y alimentos. 
9 �Parte del estado de Minas Gerais, 

situado en la región Sudeste del país, 
compone el Semiárido brasileño. 

10 �Ver: https://asabrasil.org.br/acoes/p1mc
11 �Ver: https://asabrasil.org.br/acoes/p1-2
12 �Ver: https://asabrasil.org.br/acoes/

cisternas-nas-escolas
13 �Ver: https://asabrasil.org.br/acoes/

sementes-do-semiarido
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(TIRFAA) en 2006, que se incorporó a 
la legislación brasileña en 2008, con lo 
que el Estado brasileño se aproximó a 
su compromiso con la conservación de 
los recursos fitogenéticos.

Entre 2003 y 2016, durante el go-
bierno del Partido de los Trabajadores, 
la sociedad civil organizada experi-
mentó una relación con el Estado bra-
sileño en la que era posible el diálogo 
para las propuestas de políticas. Fue un 
periodo de importantes logros con los 
Programas: Bolsa Familia (2003), Luz 
para Todos (2003), Adquisición de Ali-
mentos (PAA) (2003), Agua para Todos 

(2011), el Plan Nacional de Agroeco-
logía y Producción Orgánica (2013), 
entre otros.

Aunque no es posible profundizar la 
reflexión sobre los logros de estas políti-
cas, es posible apuntar el resultado más 
relevante de la sinergia de estos progra-
mas, la salida de Brasil del mapa del ham-
bre en 2014. La mejora de las condicio-
nes de vida de la población del semiárido 
brasileño se ha observado y registrado 
ampliamente en artículos, revistas, libros 
y publicaciones de diversa índole. 

Aquí tratamos la trayectoria del Pro-
grama de Semillas del Semiárido.14 La 
ocurrencia de sequías compromete las 
cosechas, el almacenamiento y la con-
servación de las semillas. Cuanto más 
intensa y extensa sea la sequía, mayor 
será el riesgo de erosión genética de las 
semillas criollas. Considerando tam-
bién una larga historia de devaluación 
del material criollo por la legislación 
y las políticas públicas, establecemos 
el escenario actual, que pone en grave 
riesgo la conservación de las semillas 
criollas en las fincas.15

El Programa de Semillas estuvo activo 
de 2015 a 2019 en todos los estados del 
Semiárido. Sus principales objetivos son: 
el rescate, la preservación, la multiplica-
ción y la reserva de semillas criollas, en-
tendiendo por criollas aquellas semillas 
nativas o adaptadas al medio en que se 
encuentran y sobre las cuales sus guar-
dianes tienen saberes sobre su manejo, 
cultivo, acopio, preparación y consumo 
y la sistematización y valoración de los 
saberes e innovaciones campesinas.16

La ejecución del programa en estos 
cuatro años permitió fortalecer el deba-
te sobre las semillas criollas en la región 
semiárida y organizar y animar redes es-
tatales de casas o bancos comunitarios 
de semillas, iniciando o revigorizando la 
dinámica sobre las semillas criollas y la 
agrobiodiversidad, en tales estados. Se 
instalaron unas mil casas y bancos, au-
mentando la red de casas y bancos de 
semillas existentes en las comunidades, 
con la participación directa de 19 mil 
500 familias, unas 78 mil personas.17 

Los resultados más relevantes fue-
ron el redescubrimiento y rescate de 

14 �La trayectoria del trabajo con las 
semillas retoma el trabajo de las 
Comunidades Eclesiales de Base (CEB) 
en los años 70 en los estados de Alagoas 
y Ceará y de la Red de Intercambio 
de Semillas (RIS) en Paraíba, Piauí, 
Pernambuco, Minas Gerais y Ceará 
en los años 90. El camino de rescate y 
conservación de las semillas criollas 
es previo a la propia ASA, un elemento 
importante a registrar.

15 �Para más información sobre 
conservación en finca ver 
en: https://www.mma.gov.br/
biodiversidade/conservacao-e-
promocao-do-uso-da-diversidade-
genetica/agrobiodiversidade/
conserva%C3%A7%C3%A3o-in-situ,-
ex-situ-e-on-farm

Puntarenas, Costa Rica. Foto; Paula Cruz
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las semillas criollas conservadas duran-
te generaciones, el resurgimiento del 
debate sobre las especies y variedades 
adaptadas, teniendo el “bautismo” de 
las semillas criollas con nombres re-
gionales una importante metodología 
de revaloración.18 Se han identificado 
cientos de variedades de frijoles, maíz, 
yuca y otras, que aunque los nombres 
populares no sean una indicación segu-
ra de las variedades, ciertamente indi-
can la permanencia de este cultivar en 
el medio ambiente, demostrando su 
adaptación y su proceso de creación, 
el “acriollamiento”.19 Otro resultado 
importante, aún en curso, fue la reac-
tivación del debate sobre las semillas 
criollas en los estados involucrados, de 
modo que algunos aprobaron leyes es-
tatales sobre semillas, considerando a 
las semillas criollas en ellas. 

Durante la ejecución del Programa 
Semillas del Semiárido hubo un acer-

camiento con la Empresa Brasileña de 
Investigación Agrícola y de Ganadería, 
la Embrapa.20 Desde su nacimiento en 
1972, la Embrapa fue y sigue siendo 
un actor importante en la difusión de 
la Revolución Verde en el país.21 Por lo 
tanto, en muchos momentos esta apro-
ximación ha sido conflictiva y profun-
damente desafiante. 

En 2006, la Embrapa publicó su 
Marco de Referencia Agroecológica, 
en el que se formulan directrices para 
su institucionalización. Actualmente, 
Embrapa tiene una cartera de pro-
yectos de investigación en Agricultu-
ra de base Ecológica y de Innovación 
Social, que se centra en la agricultura 
familiar, la agroecología y tecnologías 
sociales.22 También tiene un enfoque 
para la coexistencia con la sequía con 
líneas compatibles con la agricultura 
familiar dependiente de la lluvia. Los 
resultados efectivos son iniciativas ba-

16 �La Ley núm. 13123 del 20 de mayo 
de 2015, conocida como la Ley de 
Biodiversidad, define en su artículo 
2 los conocimientos tradicionales 
asociados como la información o la 
práctica de la población indígena, la 
comunidad tradicional o el agricultor 
tradicional sobre las propiedades o los 
usos directos o indirectos asociados al 
patrimonio genético.

17 �Las casas o bancos comunitarios de 
semillas son espacios de vigilancia 
colectiva, bajo la gestión de las propias 
comunidades, con lo que se pone fin 
a los riesgos de retrasos en el acceso 
a las semillas, que en el Semiárido, 
región de lluvias restringidas en el 
tiempo y variables en el espacio, es de 
suma importancia para la seguridad 
alimentaria y nutricional.

18 �Semillas de la abundancia Piará, 
semillas de la vida Ceará, semillas 
de la tradición, Rio Grande do Norte, 
semillas de la pasión Paraíba, semillas 
del compartir Pernambuco, semillas 
de la libertad en Sergipe, semillas de 
la resistencia en Alagoas, semillas de 
la tierra en Bahía, semillas del pueblo, 
Minas Gerais.

Maíz desgranado en Puntarenas, Costa Rica. Foto: Paula Cruz
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sadas en la producción de conocimien-
tos agroecológicos y metodologías de 
investigación participativa, como los 
ensayos comparativos con semillas 
criollas, que han contribuido a la pro-
ducción de conocimientos científicos 
sobre el tema. Estas investigaciones 
han demostrado la calidad de adapta-
ción de estas semillas a las sequías y 
otras características ambientales, que 
a menudo resultan ser más adaptadas 
que las semillas comerciales.23

Muchas de las demandas identifica-
das en el Programa Semillas generaron 
el Proyecto de Agrobiodiversidad del 
Semiárido, componente del Programa 
de Innovación Social, financiado por el 
Banco Nacional de Desarrollo Econó-
mico y Social (BNDES). En ejecución des-
de julio de 2019, el proyecto opera en 
los estados de Bahía (BA), Sergipe (SE), 
Pernambuco (PE), Paraíba (PB) y Piará 
(PI), con una previsión de más tres años, 
con el principal objetivo de fortalecer 
las redes de Casas/Bancos comunitarios 
de semillas en estos estados. 

El proyecto también prevé contratos 
de almacenamiento de semillas en los 
Bancos de Germoplasma de Embrapa 
(BAGs), que sólo permiten la reserva 
del material, pero no autorizan el ac-
ceso a éste o su uso en la investigación. 

Esta acción es sumamente importante 
debido al riesgo de erosión genética 
causado por las sequías, y al riesgo in-
minente de contaminación de las varie-
dades criollas por genes transgénicos, 
especialmente para el maíz. 

Mas allá de los contratos, se pro-
mueven el acceso de los agricultores a 
los BAG para repatriar variedades re-
cogidas y conservadas, en algunos ca-
sos hasta treinta años. Tan importante 
como el acceso puntual promovido por 
el proyecto es la creación de vías for-
males para que las organizaciones de la 
sociedad civil puedan buscar este acce-
so en cualquier otro momento. 

La Agrobiodiversidad del Semiárido 
es el resultado de la primera asociación 
entre ASA y Embrapa, fruto de un intenso 
debate sobre la necesidad de que el Esta-
do garantice proyectos de investigación y 
extensión desarrollados en diálogo con la 
agricultura campesina y no sólo centra-
dos en la agricultura empresarial. Guia-
da por los principios agroecológicos, esta 
asociación intenta garantizar el derecho 
de los pueblos de la región semiárida a 
la conservación de su agrobiodiversidad, 
uniendo el conocimiento científico con 
el conocimiento popular, con vistas a la 
convivencia con el semiárido y a la sobe-
ranía alimentaria. l

19 �El “acriollamiento” ocurre cuando una 
variedad, como resultado de la mejora, 
pasa por el proceso de selección y 
plantación por parte de los agricultores 
durante diez ciclos, y adquiere así 
características que la hacen más 
adaptada a ese entorno. Se recuperan 
los saberes de quienes la cultivan en 
cuanto a sus rasgos y su manejo.

20 �Embrapa es una empresa pública 
vinculada al Ministerio de la 
Agricultura y Ganadería (MAPA).

21 �La relación entre la ASA, las 
organizaciones que la componen y 
Embrapa es anterior, pero señalamos 
que en este periodo se han producido 
nuevos planteamientos y se han 
intensificado y fortalecido los ya 
existentes.

22 �Ver: https://ainfo.cnptia.embrapa.br/
digital/bitstream/item/66727/1/Marco-
referencial.pdf

23 �Un ejemplo: http://www.cpatc.
embrapa.br/publicacoes_2012/doc_179.
pdf
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Construcción de soberanía  
alimentaria desde los territorios  

con base en la agroecología
Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC VC)

Las organizaciones campesinas hemos llevado 
por décadas las propuestas necesarias para 
una transformación económica y política 

que brinde mejores condiciones de vida a trabaja-
dores del campo y la ciudad. Como población cam-
pesina nos caracterizamos por ser protagonistas en 
cuanto a la alimentación a nivel mundial, lo que nos 
obliga a pensar de manera responsable en los fac-
tores que influyen para que los alimentos lleguen 
a nuestras mesas. Constantemente pensamos en la 
necesidad de que los alimentos sean producidos del 
modo más natural posible, para que sean bien nu-
tritivos, frescos, sanos, económicos, deliciosos, bo-
nitos, entre otros aspectos que buscamos a la hora 
de consumirlos. 

Nuestro trabajo se enmarca en los aspectos men-
cionados, a la par de que producimos alimentos 
para el resto de la humanidad; luchamos para pro-
ducir los alimentos que necesitan nuestras familias, 
creemos que una alimentación saludable depende de 
una agricultura con prácticas agroecológicas. En los 
territorios hemos luchado por asumir nuestro im-
portante rol como población campesina, pero hay 
factores que nos dificultan el pleno desarrollo de 
nuestro ejercicio. Aquí queremos comentar algo de 
lo que nos trunca y pone en riesgo nuestra existen-
cia y cómo, desde nuestros pequeños territorios, en 
toda la Latinoamérica hemos logrado mantenernos.

Queremos insistir en que ahora estamos frente a 
un encontronazo de modelos económicos en el mun-

Custodia de semillas recogiendo la cosecha de maíz del último semestre de 2019.  (Riosucio, Caldas). Foto: Viviana Sánchez-Prada



24

do rural. El contraste entre el modelo dominante, 
basado en las agroexportaciones, las políticas neoli-
berales y el libre comercio, versus el modelo de sobe-
ranía alimentaria que como CLOC-LVC defendemos.

Nosotros y nosotras identificamos que nuestra 
propuesta económica se enmarca en el concepto de 
soberanía alimentaria. Con lo que implica desarro-
llarla vemos la posibilidad de seguir existiendo, me-
jorar nuestras condiciones de vida y la de quienes 
trabajan en la ciudad; también vemos que con la 
práctica de la soberanía alimentaria, podemos en-
friar el planeta, enaltecer y valorar el trabajo y poder 
de decisión de nosotras, las mujeres; garantizar la 
permanencia de la juventud en el campo; distribuir 
mejor los alimentos que producimos y con ello com-
batir el hambre; garantizar los derechos de nuestros 
niños y niñas; y cultivar la paz en nuestros territo-
rios, entre muchas otras necesidades importantes.

“El concepto de soberanía alimentaria fue de-
sarrollado por Vía Campesina y llevado al debate 
público con ocasión de la Cumbre Mundial de la 
Alimentación en 1996, y ofrece una alternativa a 
las políticas neoliberales. Desde entonces, dicho 
concepto se ha convertido en un tema mayor del 
debate agrario internacional, inclusive en el seno de 
las instancias de las Naciones Unidas.”

Para nosotras y nosotros “la soberanía alimen-
taria es el derecho de los pueblos a producir sus 
propios alimentos, nutritivos y culturalmente ade-
cuados, accesibles, producidos de forma sostenible 
y ecológica, también abarca el derecho a decidir su 

propio sistema alimentario y productivo. “Algunas 
experiencias locales que hemos tenido en materia de 
soberanía alimentaria con la agroecología son:

Organizaciones como la ATC en Nicaragua; Fen-
suagro, Anzorc, Fenacoa en Colombia, el FNCEZ en 
Venezuela, el MST y MPA en Brasil; y sólo por citar 
algunas de las tantas, han creado estrategias para la 
recuperación de tierras, ya que en Latinoamérica la 
mayor parte de la tierra se encuentra en manos de 
terratenientes y la que tienen los campesinos está 
siendo usurpada por proyectos minero-energéticos 
o por la invasión de monocultivos de la agroindus-
tria como es el caso de la soya. 

Las estrategias exitosas de recuperación de la tie-
rra se enmarcan en establecer asentamientos campe-
sinos para ocupar las tierras baldías; en el caso de 
las tierras que poseemos campesinos y campesinas, 
y que se nos pretende quitar por los megaproyec-
tos hemos logrado crear, en Colombia, mecanismos 
legales para constituir los resguardos indígenas, 
zonas de reserva campesina. Luchamos en todo el 
continente para constituir zonas donde podamos 
ejercer con libertad las actividades correspondien-
tes a producir alimentos, sin afectar nuestras tra-
diciones ni la economía local. Para que podamos 
seguir produciendo alimentos es necesario tener la 
tierra pero esta tenencia es muy desigual en nuestro 
continente (“El uno por ciento de fincas en América 
Latina concentra 60% de la tierra”). 

Las estrategias para poder garantizar la tenencia 
de la tierra en manos campesinas han servido para 

Variedades de semillas de habichuela que se recuperaron, listas para intercambiar y producidas de forma agroecológica. (Riosucio, Caldas). Foto: Viviana Sánchez-Prada
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disponer de recursos hídricos, proteger las semillas 
y la biodiversidad, frenar el saqueo de corporacio-
nes multi y transnacionales.

Con la tierra que tenemos en las manos nos hemos 
garantizado el derecho como campesinos y campesi-
nas a producir nuestros alimentos y con ello hemos 
logrado concientizar a la población en general para 
poder identificar las ventajas que tiene nuestra pro-
ducción campesina agroecológica y la importancia 
de consolidar relaciones económicas soberanas. Los 
logros que hemos tenido hasta el momento se pueden 
demostrar mediante la aplicación de metodologías de 
intercambios de saberes a partir del diálogo de cam-
pesinas o campesinos o viceversa, diálogos que per-
miten crear estrategias de autodeterminación de los 
pueblos a partir del trato entre iguales a la hora de 
consolidar prácticas agroecológicas, aplicar tecnolo-
gías acordes a las necesidades de los territorios, cons-
truir estrategias en materia de políticas públicas que 
garanticen nuestros derechos e incluso espacios de 
participación en la ONU para la Declaración Mundial 
de los Derechos Campesinos. http://www.fao.org/fa-
mily-farming/detail/es/c/1197484/ 

La aplicación de tratados de libre comercio in-
ternacional atentan directamente contra nuestra 

soberanía, hacen que los alimentos que producimos 
entren en una competencia desleal en el mercado, po-
sicionan nuestros alimentos en una lógica mercantil 
que desconecta las relaciones entre quienes produci-
mos y consumimos los alimentos y además que no 
garantiza una distribución equitativa. Este manejo 
mercantil de la alimentación es en parte precursora 
del hambre en nuestras comunidades. Las prácticas 
que nos han resultado favorables consisten en forta-
lecer la economía local y nos ayudarían aun más si 
al momento de comprar se redujera el consumo de 
alimentos ultra procesados y superempacados, y au-
mentara el consumo de frutas, verduras, tubérculos, 
granos. Todo lo fresco en mercados locales. Esto sin 
lugar a dudas mejorará la salud. Algo importante 
es tener en cuenta que al escoger los productos, no 
siempre su calidad se mide por su tamaño o color. 
Hoy la clasificación de calidad que se le aplica a los 
alimentos hace que entre el 50 y el 60 por ciento 
de lo que producimos los campesinos sea desechado, 
subvalorado o sobrevalorado. En este aspecto de la 
sobrevaloración no somos los campesinos y campe-
sinas quienes recibimos los beneficios, sino los cana-
les de intermediación. 

Nosotros y nosotras hemos intentado garantizar, 
desde varias acciones en el territorio, en el espacio 
político y económico, la participación de los pue-
blos en la definición de la política agraria. Fomentar 

condiciones para el buen vivir en el campo y la ciu-
dad, ha provocado y provoca la persecución, exi-
lio, la desaparición y lamentablemente la muerte de 
muchos de nuestros líderes que luchan por aspectos 
tan necesarios y básicos como lo es el cumplimiento 
de los derechos humanos. Para evitar esta tragedia 
hemos emprendido varias acciones en muchos espa-
cios de participación. Algo muy importante es que 
divulguemos lo que ocurre con este flagelo, que to-
dos tengamos entendimiento de lo que esta pasando 
en nuestros territorios. 

En nuestro quehacer desde el territorio identifi-
camos acciones importantes para ir construyendo 
soberanía alimentaria y lo necesario que hay que 
seguir trabajando:

* Cambiar las políticas públicas que gobiernan 
nuestro sistema agrario y alimentario.

* Reclamar el derecho a la tierra, las semillas y los 
bienes comunes.

* Oponernos a la mercantilización y las patentes de 
los bienes comunes.

* Crear un sistema de producción agroecológica 
que asegure alimentos sanos para todas las per-
sonas, conservando la biodiversidad y los recur-
sos naturales.

* Cambiar la forma en que se distribuyen los ali-
mentos, promoviendo mercados locales, diversi-
ficados, basados en la solidaridad y en precios 
justos.

* Mejorar las condiciones sociales y el trabajo en el 
sistema agrario alimentario.

Nuestro sistema alimentario y las formas de vida 
rural están bajo el ataque del capital financiero in-
ternacional y las corporaciones transnacionales, 
que cuentan con el apoyo de gobiernos, acuerdos de 
libre comercio e instituciones financieras internacio-
nales como la Organización Mundial de Comercio 
(OMC), el Fondo Monetario Internacional (FMI) y 
el Banco Mundial. Cuando los pueblos rurales per-
demos nuestras tierras y territorios, éstos caen en 
las manos del agronegocio y otros acaparadores de 
tierra.

Por otro lado, nos enfrentamos al cambio climá-
tico, se elevan las temperaturas y el nivel del mar, 
existen grandes contaminaciones de la tierra y las 
aguas, baja la fertilidad de los suelos, hay poca dis-
ponibilidad de agua, disminuye la biodiversidad, 
se incrementan los eventos climáticos extremos 
que ocasionan severos daños a las comunidades y 
los ecosistemas incrementando la vulnerabilidad 
de las poblaciones más empobrecidas, en particu-
lar de las mujeres indígenas y rurales.
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Para mantenernos en nuestro rol de campesinos 
y campesinas hemos tenido que enfrentar los agro-
tóxicos, los transgénicos, el monocultivo, los agro-
negocios, la sustitución de insumos, la agricultura 
orgánica neoliberal que mantiene el monocultivo, 
las leyes, tratados de semillas y su mercantilización, 
el verticalismo y la privatización de los conoci-
mientos, la propiedad intelectual sobre la vida, el 
acaparamiento de tierras y los grandes latifundios 
privados, el patriarcado y otras formas de explota-
ción, el ataque a la naturaleza desde la mal llamada 
agricultura inteligente.

“Desde la Coordinadora Latinoamericana de Or-
ganizaciones del Campo CLOC-Vía Campesina, pro-
movemos la agroecología como el único camino, 
pertinente, viable y éticamente admisible para lograr 
la soberanía alimentaria, con la unión de las fuerzas, 
voluntades y capacidades de todos nuestros pueblos.”

La agricultura campesina agroecológica que 
practicamos es una pieza clave en la construcción 
de la soberanía alimentaria y la defensa de la Madre 
Tierra, principios éticos de vida basados en la justi-
cia social y en la dignidad de los pueblos.

Nuestra agroecología es sumamente política, no 
es complaciente ni con las estructuras de poder ni con 
el monocultivo, más bien desafía al poder, y coloca a 
las comunidades locales en el centro de la producción 
de alimentos, en armonía con la Madre Tierra.

Buscamos practicar una agroecología campesina 
basada en sistemas locales de semillas, que es com-
probadamente mejor para la Madre Tierra, ayuda 
a enfriar el planeta, y ha demostrado ser más pro-
ductiva por unidades de área que el monocultivo 
industrial, ofreciendo el potencial para alimentar al 
mundo con alimentos sanos y saludables, produci-
dos de forma local, mientras que a su vez garantiza 
una vida con dignidad para el campesinado y para 
las generaciones futuras de los pueblos del campo.

Nuestra propuesta es continuar promoviendo la 
agroecología entre todas las organizaciones de la 
CLOC mediante programas de formación, visitas de 
intercambios, producción y distribución de materia-
les educativos y la identificación y documentación 
de casos exitosos. Promovemos programas, escue-
las e institutos de formación agroecológica (IALAs) y 
programas de campesino-a-campesino. Trabajamos 
en la defensa y el fortalecimiento de los sistemas de 
semillas campesinas locales, luchamos por la tierra 
y el agua; exigimos a los gobiernos la adopción de 
políticas públicas que favorezcan la agroecología y 
la soberanía alimentaria.

Las mujeres, hombres, ancianos y jóvenes cam-
pesinos, indígenas, jornaleros, trabajadores rurales 
sin tierra, y otros pueblos del campo estamos com-

prometidos con la lucha por la defensa y recupera-
ción de nuestra tierra y territorios, que nos permiten 
preservar nuestro modo de vida, nuestras comuni-
dades, y nuestra cultura.

Los pueblos indígenas, y todas nuestras tradicio-
nes y culturas campesinas históricamente nos han en-
señado el respeto a la Madre Tierra, por lo cual nos 
sentimos desafiados con la recuperación de nuestros 
saberes ancestrales de la agricultura y con la apro-
piación de los valiosos principios de la agroecología 
(que de hecho proviene en gran parte de nuestro co-
nocimiento acumulado), para que así podamos pro-
ducir en armonía cuidando a nuestra Madre Tierra.

Existen muchísimas experiencias en practicas 
locales que ayudan a construir el camino de la so-
beranía alimentaria desde la producción campesina 
agroecológica. En la mayoría de estas actividades 
logramos:

* Aumentar el reciclado de biomasa y optimizar la 
disponibilidad y el flujo balanceado de nutrien-
tes.

* Asegurar condiciones del suelo favorables para el 
crecimiento de las plantas, particularmente a tra-
vés del manejo de la materia orgánica y aumen-
tando la actividad biótica del suelo.

* Minimizar las pérdidas provocadas por flujos de 
radiación solar, aire y agua mediante el manejo 
del microclima, cosecha de agua y el manejo de 
suelo a través del aumento en la cobertura.

* Diversificar específica y genéticamente el agroeco-
sistema en el tiempo y el espacio.

* Aumentar las interacciones biológicas y los sinergis-
mos entre los componentes de la biodiversidad pro-
moviendo procesos y servicios ecológicos claves.

La soberanía alimentaria con agroecología es 
nuestra propuesta como comunidades organizadas 
y campesinas para mejorar las condiciones de vida 
en campo y ciudad, pues contribuyen, con solucio-
nes contundentes y económicas, a superar los desa-
fíos que tenemos como humanidad. l
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Mala voluntad y que mueran quienes tengan que morir 
expresan los gobiernos y los organismos internacionales 
que se arrogan la gestión de esta extraña condición gene-
ralizada. Así Europa abrió sin miramientos a las condicio-
nes de su “nueva normalidad”, cuando en América Latina 
la curva de contagios crecía.

Un sabio yanomami lo dijo al declarar que “el cielo 
se desploma”, en referencia a las causas de la pandemia 
que todo el 2020 acumula síntomas, contagios; un arrasa-
miento a nivel mundial: en la cuenta al 18 de agosto esto 
significaba casi 22 millones de personas infectadas, y casi 
780 mil personas fallecidas.

Son muchos hilos de eventos concatenados que tejen 
el descarrilamiento actual que atisbamos en un instante, 
en un cuadro con cifras, pero que no dan cuenta de la 
complejidad de este “estado de excepción” que declara-
ron pandemia.

La “tormenta perfecta” que desató el brote de Covid-19 
tal vez provino del estallamiento de varios tramados que 
tienen en su centro al sistema capitalista, y su operación 
industrializante.

Con la destrucción de los bosques y los ecosistemas 
naturales y el acercamiento de animales silvestres, los 
entornos donde existen racimos, constelaciones de virus, 
entraron en contacto con poblaciones animales que con-
viven más con los humanos. Es la producción industrial 
de la comida (en particular la carne), el manejo de los 
desperdicios, el aire, el agua, y el hacinamiento creciente 
de poblaciones animales y humanas. Hay una semejan-
za inquietante entre barrios marginales y favelas, por un 
lado, prisiones públicas y privadas, centros de detención 
de migrantes, campos de refugiados, hospicios, grandes 
operaciones agroindustriales con barracas para los peo-
nes, por otro, y finalmente las enormes y virulentas gran-

La respuesta sistémica a la pandemia

Ganancias, privilegios,
control y represión

Alianza Biodiversidad
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Familia campesina del departamento de Antioquia. Productoras de semillas agroecológicas de la Red Colombiana de Agricultura Biológica-Recab. Foto: Viviana Sánchez-Prada
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jas fabriles industriales, donde todo tipo de bichos, bacte-
rias, virus, hongos se entrecruzan de modos violentos en 
las indignas y breves existencias de cerdos, aves y reses. 
Ahí no existe de ningún modo la convivencia, ni la escala 
en la que podrían vivir estos organismos en los ambientes 
naturales donde de por sí coinciden. Son hacinamientos, 
entornos donde las escalas naturales fueron estalladas, 
rompiendo las relaciones existentes para imponer unas 
nuevas que propician mutaciones, exacerbaciones, recru-
decimientos, degradaciones. 

La crisis se agrava con el enloquecimiento climático, 
y si el cielo se desploma, dejando en entredicho nuestros 
sistemas alimentarios, es también por las cadenas de su-
ministro que transmiten la gravedad de las condiciones de 
un paso al otro, afectando toda nuestra vida. 

Lo han estado diciendo infinidad de autores y centros 
de investigación, entre ellos varios de los que configuran 
la Alianza Biodiversidad en nuestra América.

El suelo se hunde. Estamos ante la destrucción del entor-
no y la recurrencia continua de afecciones. Y el mismo 
sistema capitalista que provocó todo, desmanteló tam-
bién el Estado de bienestar que en algún momento podría 
habernos defendido.

Los sistemas de salud mundiales se fueron desmante-
lando hasta quedar en condiciones deplorables, sustitui-
das por costosos esquemas de seguro médico que en rea-
lidad son estafas y paquetes semi-turísticos para personas 
que aceptan, sin cuestionar, que su salud haya sido expro-
piada —y sea gestionada de maneras lastimosas por su-
puestos expertos en salud que han ido acumulando gran-
des poderes con el paso de los años. Quienes no pueden 
pagar la salud “de marca” quedan a merced de lo que el 
maltrecho presupuesto público pueda destinar al alivio de 
la inmensa mayoría que construye y mantiene a cada país. 

Si existe eso que le llaman la “planta productiva” —los 
factores que se sinergizan la producción plena de bienes 
y servicios tales como infraestructura, instalaciones, ma-
quinaria, mano de obra, materias primas, procesos in-
dustriales, comunicación, servicios, transportación y cua-
lesquiera se le pueda ocurrir a los gerentes de fábricas y 
despachos promocionales—, podemos alucinar que existe 
una “planta destructiva”, una deshabilitación progresiva, 
despojos por doquier y una devastación expansiva como 
detonantes de la fuerza acumulativa del capital. 

Estamos en el momento en que tal destrucción se extremó 
por los procesos acumulados que suman su propia entropía, 
y la crisis culminante es esta semiparalización del mundo.

Aprovechar la indefensión. Lo paradójico es que si bien la 
pandemia provocada por el virus SARS-CoV-2 ha expuesto 

el papel que desempeña el sistema agroalimentario agroin-
dustrial y todo el entramado corporativo enredado con 
gobiernos y organismos internacionales, en la generación 
y propagación de enfermedades pandémicas y patógenos 
letales, es también cierto que desde que comenzó la cuaren-
tena en forma casi global, en América Latina el agronego-
cio, y otras muchas puntas de la industria y los negocios, 
no sólo no estuvieron en cuarentena sino que continúan 
con total impunidad profundizando sus impactos y daños 
a comunidades y ecosistemas. En casi todos los países de la 
región las actividades agroindustriales y de extractivismo 
fueron exceptuadas de la cuarentena por considerarse en 
las medidas tomadas como “actividades esenciales”. 

El capitalismo, no se mueve de su idea de resolver los 
problemas promoviendo las mismas causas que los pro-
vocaron. Así, gobiernos, empresas y cómplices internacio-
nales siguen pugnando por reformas e imposiciones ame-
nazando la estabilidad de sus propias estructuras: hasta 
dónde resistirán, habrá que verlo.

Este documento, colectivo, es apenas una miradita de 
todo lo que recorre las venas abiertas de América Latina. 
Y lo anotado no agota lo que está ocurriendo.

Estados y corporaciones aprovechan la fragilidad. Nos 
llega información crítica porque tenemos vínculos con 
organizaciones y personas en situaciones de conflicto, 
pero sabemos que la inmensa mayoría de lo difundido 
proviene de los centros de poder y eso repiten los medios 
masivos de comunicación. Intentamos un orden que nos 
sirva para hacer sentido y fortalecer nuestras luchas en 
cada contexto, en cada situación particular. 

Dejemos claro que tras la pandemia y sus causas está el 
capitalismo, que se reacomoda o evoluciona, pero mantie-
ne sus mismos viejos objetivos que le sirven para seguirse 
perpetuando: tener ganancias, privilegios, para lo cual exa-
cerba el control y la represión.

No podemos dejar de anotar estos nodos de algidez, siem-
pre teñidos de un chantaje emocional por parte del poder:

1. Promoción a ultranza de ajustes en las políticas públicas, 
expresada en reformas constitucionales, leyes y normativas. 
Se reescriben leyes existentes y crean otras que retuercen el 
sentido de lo que promueven, alegando que defienden algo 
cuando en realidad recrudecen la indefensión con que el po-
der somete a los pueblos. Promoción del extractivismo y los 
megaproyectos como actividades esenciales. Restricciones 
a la movilidad, pérdida de derechos laborales, creación de 
nuevos impuestos, privatización de recursos públicos y bie-
nes comunes, obligatoriedad del uso de plataformas digita-
les para trámites, nuevas oleadas de subsidio a la agroindus-
tria, aumento en las prerrogativas y libertad de acción de los 

Ataques, políticas, resistencia, relatos
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cuerpos represivos, todo respaldado con la nueva legalidad 
de la pandemia, armados con los nuevos tratados de “libre 
comercio” en Brasil, Chile, Ecuador, Costa Rica, Hondu-
ras y México que potencian la flexibilización ambiental y 
laboral (que incluye mayor precarización, ausencia de res-
ponsabilidad en contratos y despidos) y las Buenas Prácticas 
Regulatorias que le impiden a los países restringir a las cor-
poraciones. Los TLC fuerzan a los países a registrar, certificar 
y privatizar sus semillas con derechos de obtentor y patentes. 
Se apresuran los permisos para transgénicos. En el caso de 
México se regula la coexistencia entre OGM y maíz nativo. 
En Perú se termina la moratoria a los OGM, además de que se 
aprueban muchos nuevos OGMs en Brasil. Aumentan las im-
portaciones de agrotóxicos, obviando procesos. Se eliminan 
aranceles (maíz, arroz, soya, trigo, bananos y más). 

2. Saqueo territorial. La reclasificación de la minería, la ex-
tracción petrolera y de toda suerte de fuentes de energía y 
agua como “actividades esenciales”, acelera el saqueo al 
agilizar concesiones y licencias ambientales, manifestacio-
nes de impacto ambiental realizadas al vapor o de modo 
fraudulento, extracción de energías eólica y fotovoltaica, 
al tiempo que se promueven proyectos turísticos a futuro 
como gran solución a los problemas de liquidez presente de 
la pandemia. Los basureros de tóxicos, por un lado, y las 
contra-reformas agrarias que privatizan la tierra, desembo-
can en acaparamientos multimodales de diversos territo-

rios, mientras se promueven asociaciones público-privadas 
y contratos que ponen en garantía las tierras. 

3. Aumentó la represión. Los cuerpos policiacos, las guar-
dias nacionales y el ejército salieron a las calles, llegaron a 
las aulas y a las parcelas de las comunidades, establecien-
do que la población, incluso esta población fragilizada 
y fragmentada, aislada por la pandemia, sea la enemiga. 

La violencia de género, en particular contra las muje-
res, se intensificó hasta límites nunca vistos en esta cua-
rentena. Igual que los asesinatos contra quienes defienden 
los derechos humanos, los territorios y el ambiente, o 
están contra los megaproyectos y el crimen organizado. 

4. Las fronteras del asedio: el Covid-19 sí tiene comporta-
miento de clase. Hay dos suertes divergentes de las comu-
nidades rurales y originarias. Cuando las comunidades o 
colectivos mantienen un autoconfinamiento, decidido de 
manera colectiva y horizontal y existe una organización 
propia que sustente sus decisiones, la gente se ha logrado 
mantener más o menos bien, aunque con carencias que 
buscan resolver, en colectivo. Están sin contagios y se de-
fienden del caos con su producción alimentaria propia y 
su terapéutica local, su gestión comunitaria de la mitiga-
ción, filtros sanitarios y prevención. 

Hay otras comunidades que pese a estar aisladas, tienen 
contagios imparables, y por falta de servicios, los daños a 
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Joven custodia de semillas y dinamizadora de proyectos agroecológicos en el municipio de Riosucio, Caldas. Foto: Viviana Sánchez-Prada
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sus poblaciones son aún peores que en las ciudades. ¿Qué 
explica un destino u otro? Las comunidades rurales (origi-
narias o no) que están profundamente dañadas por la pan-
demia, comparten un asedio que no es nuevo, y que viene 
destruyéndoles desde siempre sus recursos para la subsisten-
cia. Son lugares a la orilla de corredores industriales, o en 
las montañas y bosques acorralados por el extractivismo y 
las plantaciones. Poblaciones invadidas por megaproyectos 
y su cinturón de corrupción y giros negros, todo lo que traen 
los servicios a obreros y obreras que conviven con las po-
blaciones locales vulnerando sus pocos filtros. Ocurre con 
pueblos que proveen empleadas y empleados a los servicios 
de hotelería y restoranes, a los invernaderos industriales, a 
las empacadoras o maquilas y luego regresan a sus comuni-
dades a que los cuiden, los sanen, los acojan antes de morir, 
o contagiar. Hay comunidades que sí han logrado establecer 
filtros sanitarios eficaces y eso fortalece su organización in-
terna, pero las fronteras del asedio a veces son brutales.

5. Promoción de la agricultura industrial. Con la pan-
demia, los gobiernos no han promovido apoyos para la 
alimentación de los pueblos (algo muy visible en México, 
Honduras, Ecuador y Bolivia). En vez de buscar alterna-
tivas en la soberanía alimentaria de las comunidades, hay 
toda una retórica, alimentada por normas que provienen 
de los TLC, para escindir y marginar la producción inde-
pendiente y campesina alegando normas de higiene inal-
canzables y absurdas. 

La permisividad con las grandes corporaciones que pro-
mueven que la gente se alimente con comida barata y “cha-
tarra” es responsable del aumento en la obesidad, la diabe-
tes, la hipertensión y como tal propensión a ser víctima de 
esta pandemia. Mientras, los empresarios del agronegocio se 

esmeran en lograr más subsidios, más permisos para impor-
tar agrotóxicos y ajustar las leyes para evadir su responsabi-
lidad con la salud de los trabajadores. 

6. Invasión de las tecnologías digitales. Hay un enorme 
avance de las tecnologías informáticas y de comunicación 
(TICs) y otras que dependen de los satélites y frecuencias 
inalámbricas, que posibilitan el automatizar procesos pro-
ductivos y comunicativos. Se insiste que con esas tecnolo-
gías se puede mantener la “sana distancia” (trasladando el 
riesgo de contagio a obreros y obreras de plantas fabriles, 
industria metal-mecánica, minería o petroleras; o a quienes 
laboran en granjas industriales o invernaderos de cualquier 
tipo, en cualquier lado, o quienes viven del nuevo oficio 
de la entrega a domicilio), mientras explotan el tiempo de 
trabajo desde la casa. Las y los estudiantes tratan de ajustar 
sus aprendizajes a esas plataformas y se mecanizan labores 
agrícolas y de procesamiento industrial. 

Hay gente que cae en la “trampa digital”. Hay jóve-
nes, que al imaginar alternativas, sólo quieren inventar 
nuevos softwares o nuevas aplicaciones, o comunidades 
aisladas a las que se proponen “derechos digitales” pro-
veídos por las empresas, para lo que se instalan servidores 
y cableados privados, de las empresas. El “manejo remo-
to” se promueve como la nueva alternativa verde libre 
de contagio, y se torna una nueva sumisión global que se 
cierne sobre todas y todos. 

La imposición digital comienza con más concesiones a 
las empresas de telecomunicaciones y la obligación de vol-
verse digital para facilitar el rastreo de rutas de contagio 
y acceder a la “protección” de los servicios de salud, del 
seguro de desempleo, de los créditos para micro-negocios, 
o para no perder las tierras. El extractivismo de los datos, y 
todos los otros despojos, se tramitan veloces en línea.

7. Desmantelamiento de servicios públicos. Los colapsos 
de las redes hospitalarias (y los sistemas de atención a 
la salud) en nuestros países, las restricciones al comercio 
local, a los mercaditos, tienditas o puestos callejeros para 
privilegiar los supermercados “sanitizados”, la falta de 
equipos de protección a trabajadores esenciales, la ausen-
cia de seguridad para la población, evidencian el adelga-
zamiento sostenido por décadas de los presupuestos des-
tinados al bienestar general. El aislamiento exacerba la 
vulnerabilidad y el crimen. Es muy grave que se ponga el 
acento en la llamada “atención a la salud”: en la interven-
ción como combate a la enfermedad en vez de un aborda-
je integral donde lo social, lo político, lo nutricional y las 
condiciones de desigualdad, configuren muchos factores 
que tendrían que atenderse para lograr una población me-
nos propensa a padecer las vicisitudes de las pandemias. 

Ataques, políticas, resistencia, relatos
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8. Menosprecio por los esfuerzos independientes. Pese al 
surgimiento en campo y ciudad de redes de mutualidad 
y organización comunitaria, de abasto y cuidados, que 
son independientes y están salvando vidas sin exigir nada 
a cambio, las autoridades e instituciones no han hecho 
ningún esfuerzo claro por entablar comunicación y coor-
dinar posibles colaboraciones que potencien los pocos re-
cursos que hay en nuestra región y enfrenten los desastres 
a la salud y a las economías familiares, locales y naciona-
les. Lejos de reconocer la gestión autónoma, autoridades, 
instituciones, líderes de opinión, medios masivos, insisten 
en enfatizar actitudes de irresponsabilidad y negligencia 
de “la sociedad”. Mucha gente no puede quedarse en casa 
porque necesita el sustento diario y mucha otra simple-
mente no confía en las recomendaciones de una ciencia y 
un sistema de atención pública que desde siempre despre-
cian lo campesino, lo artesanal, lo intuitivo, lo tradicio-
nal. Culpar a la población por el contagio y la muerte es 
muy conveniente para aumentar el poder de la policía y 
otros cuerpos represivos durante las cuarentenas. 

El capitalismo no puede asumir los tiempos comunita-

rios, le urge que las ganancias tengan lugar. Y los Esta-
dos no pueden reconocer que hay modos de resolver la 
vida de los pueblos que no pasan por el negocio que hacen 
con la salud, la alimentación, la educación, la vivienda. 

Siempre pesará más “reactivar la economía”, al cos-
to que sea, antes que fortalecer estrategias autónomas de 
supervivencia. 

No es “descuido” ignorar cómo es que la gente en Perú, 
Ecuador, Chile o Brasil enfrenta, independiente, la pande-
mia. Qué significan esos nuevos nichos de mercado para 
tecnologías, procesos y productos que vienen a “salvarnos”. 
Además de omitir las alternativas que emergen desde abajo, 
hay campañas contra la homeopatía, la acupuntura, los re-
medios caseros y las curaciones ancestrales, contra la misma 
idea de otra racionalidad, más integral. 

Mucho de lo que padecemos surge de campañas ins-
titucionales internacionales que desdeñan la prevención, 
entronizan los tratamientos con fármacos que terminan 
siendo mercancías que pueden aliviar o tener efectos co-
laterales que tornan tales drogas en promotoras de afec-
ciones nuevas. 

Desde ese pensamiento negado por la institución, nos 
dice Ariel Guzik, un médico, músico, biólogo, de los virus 
y del origen de la pandemia: “...el fenómeno en su aspecto 
biológico me parece menor considerando las circunstan-
cias que lo nutren. Ante el contubernio de fuerzas que lo 
recrean, acechan y explotan, me parece secundario; veo 
escrito en su trama un enunciado sobre la ingenuidad hu-
mana y su capacidad de sometimiento”.1

Para Hermann Bellinghausen es crucial la crítica a “la 
concepción que se tiene de la pandemia”, y de cómo toda la 
situación se dirime y se dirige, “por la razón de Estado, el 
costo y beneficio para los mercados, el control represivo, el 
combate focalizado y medicalizado de un evento biológico 
que transcurre en diversas dimensiones”.2

Mucha gente lleva tantos años en la precariedad que de 
verdad no puede hacer diagnósticos básicos sobre cómo la 
enfermedad los está atacando, acostumbrados al extremo 
del dolor físico y existencial infligido por un sistema que 
sólo quiere vender y lucrar. No es un problema que tenga-
mos exclusivamente en América Latina. Los ajustes legales, 
con sus nuevos ajustes estructurales, la trampa digital, las 
fronteras del asedio, desmantelar los servicios públicos, son 
la respuesta del capital ante la pandemia en todo el planeta. 

Brasil

Leyes y decretos por el interés privado. Aprovechando la 
emergencia decretada por el Congreso Nacional, sin deba-
te público se emitieron decretos y leyes que exacerban la 
represión oficial, favorecen a las corporaciones y aseguran 
impunidad por crímenes ambientales, lo que contribuyó a 
los contagios entre comunidades indígenas y campesinas y 
afectó la viabilidad de las redes alimentarias no industriales.

Desde febrero quedaron bajo tutela absoluta de las 
Fuerzas Armadas las políticas de desarrollo para la Ama-
zonia y en mayo se estableció una nueva Garantía de Ley 
y Orden. 

Las actividades corporativas se reclasificaron como ac-
tividades esenciales en sendos decretos de marzo y abril, 
que permiten operar sin medidas de aislamiento los ser-
vicios de transporte, almacenamiento, entrega y logística 
para cualquier carga; la producción, exportación, impor-
tación y transporte de insumos, químicos, petroquímicos 
y plásticos; procesos siderúrgicos y cadenas de produc-
ción de aluminio, cerámica y vidrio; beneficiado, comer-
cialización y flujo de minerales; mercados de capitales y 
seguros, y construcción civil. 

Se favorece lo que asegura ganancias como la liberación 
de 150 nuevos agrotóxicos. El ministerio de Agricultura 
estableció la protección de las actividades industriales re-
lativas a producir alimentos y bebidas, procesar productos 
agropecuarios, producir fertilizantes y semillas, fabricar y 
comercializar maquinaria, mantener ferrovías y avenidas. 
El Plan Zafra 2020 recibió un aumento de 13 mil 500 mi-
llones de reales en relación a 2019, en medio de la mayor 
crisis económica del país, beneficiando la agricultura en 
gran escala. Apenas 500 millones de reales se destinaron a 
la agricultura familiar que produce un 70% de los alimen-
tos para consumo interno, sobre todo vegetales, hortalizas 
y frutas. 
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Frigoríficos, focos de infección. El corte de caña de azúcar 
y el trabajo en frigoríficos son los principales vectores de 
contagio. Con los altos precios de las commodities y el real 
a la baja, el sector agropecuario fue el único que creció en 
los tres primeros meses de 2020. La matanza de aves creció 
5%, registrando su mayor volumen en ese periodo. En Río 
Grande del Sur, 32 frigoríficos tuvieron brotes de corona-
virus, 25% del total oficial para ese estado. En Dourados 
en Mato Grosso del Sur y al oeste de Paraná los municipios 
más afectados son los más próximos a los mataderos. De 
los casos de contagio en Dourados 90% está relacionado al 
frigorífico de JBS, el mayor de América Latina.

Pandemia de violencia. Por la suspensión de la vigilancia 
y la penalización, la pandemia ha encubierto más defo-
restación legal en la Amazonia y más negligencia ante los 

brotes de fuego estacionales, el aumento de las invasiones 
de tierras públicas y el tráfico de productos forestales y 
minerales, lo que provoca una explosión de contagios en-
tre los pueblos. Esto ocurre sobre todo en el “arco de la 
deforestación”, una transición entre Amazonia y el Cerra-
do en Mato Grosso, Tocantins y Maranhão. La contami-
nación de las comunidades proviene de los trabajadores 
de los frigoríficos y de la gente que labora la caña, pues 
tales comunidades son la reserva de mano de obra regio-
nal más barata. 

En São Paulo, desde el inicio de la pandemia, la policía 
asesinó una persona cada seis horas, y las detenciones por 
crímenes contra mujeres crecieron 51.4%. En Rio Grande 
del Norte aumentó 34% las lesiones y 54.3% las amenazas 
contra mujeres mientras los estupros se duplicaron de mar-
zo a abril. En Mato Grosso, los feminicidios aumentaron 
cinco veces.

 
Un capitalismo del control digital. El Proyecto de Ley  
contra la industria de noticias falsas o “fake news”, pro-
pone exigir la identificación completa del usuario vin-
culando su cuenta en redes sociales con su pasaporte y 
teléfono celular, violando el derecho humano a la privaci-
dad y poniendo a disposición de las corporaciones de las 
plataformas todos los datos colectados. Organizaciones y 
movimientos sociales tendrán la obligación de conservar 
y compartir sus datos con órganos de investigación de se-
guridad pública. Para evitar los perfiles falsos, se busca 
obligar a las empresas de telecomunicación a que manden 
informes periódicos con registros actualizados de los ce-
lulares activos, atribuyendo poder policiaco a las corpo-
raciones privadas. 

Colombia 

El Decreto original. Tras decretar la emergencia por la 
pandemia de Covid-19, el gobierno emitió otros decretos 
y normas que facilitan el operar de los agronegocios, cer-
tificar semillas, privatizar el agua, empoderar a los patro-
nes y digitalizar a la fuerza. 

En marzo se definió la entrega de créditos para el sec-
tor agropecuario durante la pandemia, pero menos de 2% 
de los créditos es para los pequeños agricultores. 

En abril se fijó arancel cero a la importación de maíz 
amarillo, soya y sorgo: una agresión directa a la agri-
cultura nacional disfrazada de combate a los impactos 
pandémicos. La norma favorece sólo a quienes importan 
alimentos y materias primas para la producción indus-
trial de animales. Existe una sobreoferta en el mercado 
global de soya y maíz baratos, por lo que no se justifica 
que se eliminen los aranceles a la importación de materias 
primas.
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El gremio semillero solicita al gobierno implementar un 
plan de contingencia que garantice la seguridad alimenta-
ria en medio de la emergencia, “evitando demoras en trá-
mites” para certificar semillas e importar insumos agríco-
las. Que los productores registrados puedan comercializar 
semillas sin cumplir los requisitos de la certificación. Que 
las empresas puedan auto-certificarse mientras se supera la 
contingencia. Por supuesto, el sector agroindustrial tam-
bién pide que sigan aprobando productos derivados de 
transgénicos para consumo humano.

Privatizar el agua y estandarizar las plataformas digita-
les. En junio se estableció un subsidio temporal de 12 mil 
400 pesos colombianos mensuales a los suscriptores de 
los acueductos comunitarios rurales, dinero que recibirán 
como descuento en el cobro del servicio. La norma desco-
noce que la mayoría de acueductos rurales recaudan los 
aportes familiares bajo estrategias distintas a la “factura-
ción”; muchos no tienen personería jurídica. Para recibir 
el subsidio, los beneficiarios deben actualizar su informa-
ción. Significa empezar a ser vigilado por las autoridades, 
aceptar nuevas obligaciones y cargas administrativas y 
económicas que poco comprenden la lógica comunitaria 
y la realidad rural, como exigir el envío de más de 800 
formularios de forma digital. 

En el país sólo mil 621 acueductos comunitarios son 
controlados y vigilados por la autoridad, pero existen 32 
mil acueductos veredales que estarían obligados a inscri-
birse en un régimen de vigilancia, lo que hará que muchos 
desaparezcan o sean reemplazados por estructuras empre-
sariales o regionales. 

Con un decreto de marzo se priorizaron solicitudes de 
concesión de aguas superficiales y subterráneas para garanti-
zar el suministro de agua potable, buscando reducir los tiem-
pos de autorización a la tercera parte. Las concesiones serán 
prorrogadas de forma automática por el tiempo que dure 
la emergencia sanitaria. Se podrán adelantar actividades de 
prospección y exploración de aguas subterráneas sin permi-
so, siempre y cuando se cuente con información geoeléctrica 
del lugar de influencia y el aval de la autoridad ambiental.

Demandas patronales. Unos 25 líderes de los sectores em-
presariales, comerciales y académicos más importantes del 
país, escribieron al presidente propuestas para evitar una 
parálisis de la actividad económica y aliviar los efectos ne-
gativos que les causará la pandemia. Exigen flexibilizar y 
liberalizar el mercado laboral, permitir la contratación por 
horas; que por seis meses el Estado asuma 100% de los pa-
rafiscales y suspenda por un año la obligatoriedad de apor-
tes a las cajas de compensación; aprobar procedimientos 
abreviados para “temas que hoy frenan el desarrollo” como 

los trámites de regalías, de consulta previa y licencias am-
bientales; priorizar las “Zonas de Desarrollo Empresarial” 
que dinamicen el sector productivo agroindustrial, fortalecer 
los derechos de propiedad agraria, la seguridad jurídica para 
atraer inversiones, desarrollar parques tecnológicos y zonas 
francas agroindustriales. Reducir impuestos y simplificar 
trámites a todos los sectores de las cadenas de valor y sumi-
nistro agropecuario y agroindustrial, evitando controles de 
precios y medidas que obstaculicen su función productiva. 
Permitir que el mercado funcione con los mayores niveles 
de libertad posibles, dejando “que los precios transmitan la 
información necesaria a los productores y consumidores” 
para evitar los desajustes entre la oferta y demanda.  

Los conflictos ambientales y sociales. Hasta el 19 de abril 
de 2020, fueron asesinados 56 líderes ambientales y so-
ciales. Durante la cuarentena en la Amazonía colombiana 
se incrementó la deforestación y quema de bosques y se 
abren carreteras para aumentar la frontera agropecuaria 
en la selva. 

Costa Rica

Fortalecer el agronegocio, las actividades extractivas y de-
bilitar al Estado. Se privatizan las pocas instituciones que 
todavía hacen fuerte la seguridad social y proveen de recur-
sos. Parecía que se apoyaría la producción real de alimentos 
contra el monocultivo, pero la intención no duró. Cafetale-
ros, piñeros, de yuca y otros cultivos repuntan en sus expor-
taciones en medio de la crisis. Las medidas sanitarias para 
los operarios del transporte de agroexportaciones en todo el 
Istmo centroamericano son ferozmente combatidas por los 
empresarios, igual que en Chile. Los trabajadores migran-
tes (empacadores que llegan de Nicaragua) están totalmente 
desprotegidos y sus centros de trabajo son focos de infec-
ción. Salen a la luz las condiciones infrahumanas con que les 
contratan en las productoras y exportadoras de yuca, piña y 
naranja. Se decretan medidas para liberar el ingreso de agro-
tóxicos al país (sobre todo de China), como en Argentina. 

La ley para la certificación de semillas se discute con pre-
mura, como en Colombia y México. Los legisladores defien-
den la posibilidad de vender los parques nacionales como 
modo de enfrentar la catástrofe económica y productiva. 

Se promueve la privatización total de las instituciones 
del Estado para obtener en el FMI fondos que ayuden a 
salir de la crisis. Así, se castigan los salarios, se achican 
las funciones reguladoras del Estado sobre los bancos, la 
producción de hidrocarburos y de alimentos. 

Desde organismos internacionales llegan análisis con-
tradictorios sobre qué debe hacerse, cuánto debe ser el sa-
lario mínimo universal, con empleo o sin él. No hay un 
consejo claro sobre si debe apoyarse a los informales o no, 
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si fomentar la agricultura local o las cadenas industriales, si 
ampliar o limitar la definición del trabajo “esencial”. 

Honduras

Libre comercio, militarización y extractivismo sin tregua. 
En la pandemia se dio luz verde al arancel cero para arroz 
y maíz según el TLC-CAN. Tiro de gracia a los pequeños 
agricultores, mientras los militares comienzan la ejecución 
del Programa de Desarrollo Agrícola de Honduras (PDAH), 
que busca la productividad y rentabilidad agrícola. Au-
mentan su presencia en las calles y en la protección del bos-
que como pago del ejecutivo a los militares por sostener al 
gobierno en el poder. Para ejecutar el PDAH se creará una 
dirección en la jefatura del Estado Mayor Conjunto con 
una asignación de 3 mil 843 millones de lempiras. 

Desde finales de enero y aprovechando la sequía, el 
gobierno elaboró un paquete para sobrellevar la emergen-
cia alimentaria declarada en 137 municipios, la mayoría 
del corredor seco. Recomendó represar ríos, importar se-
millas usar “semillas resilientes” que podrían equivaler a 
semillas transgénicas, e incrementar los monocultivos. Se 
otorgaron mecanismos de compra directa, que en Hon-
duras equivalen a corrupción. Se calcula un gasto de 200 
millones de lempiras para dar asistencia a pequeños pro-
ductores agrícolas mediante un bono de seguridad pro-
ductiva: fertilizantes, semillas mejoradas y venenos. 

El discurso de la seguridad alimentaria, revolcado. A sabien-
das que la alimentación elemental de la población hondure-
ña se sustenta en el maíz y el frijol, producidos por unas 300 
mil familias campesinas, ahora el régimen —que privilegia 
los cultivos para la industria y la exportación, que posterga 
al olvido la producción para el consumo interno—, nos vie-
ne a hablar de soberanía alimentaria y nos dice, queriendo 
insultar la inteligencia del pueblo, que tal producción estará 
garantizada a través de los ricos terratenientes quienes aho-
ra sí se han convencido que lo importante es producir para 
adentro y no para sus negocios de afuera. 

Para tal efecto el régimen creó un programa que logre 
“el ordenamiento, registro y trazabilidad de las unidades 
de producción nacional de alimentos y la categorización de 
los productores nacionales y extranjeros”. Se rumora que 
es una estrategia para que los terratenientes se apropien 
de la tierra recuperada a los narcotraficantes que fueron 
extraditados a EUA. 

Despojo en línea. La Secretaría de Recursos Naturales y 
Ambiente anunció que tramitan en línea las solicitudes y 
renovaciones de licencias ambientales, para no detener la 
operatividad del comercio y las empresas durante la emer-
gencia. Se entregan al por mayor frecuencias de banda 

ancha a multinacionales de comunicación (Tigo y Claro). 
Desde luego no son concesiones para radioemisoras o pres-
tadores de servicio de internet comunitarios, sino para las 
compañías multinacionales de telefonía celular que acapa-
ran el mercado nacional. 

Honduras basurero de desechos tóxicos. El congreso 
aprobó un decreto, el 16 de junio, para permitir la intro-
ducción de baterías usadas de plomo, convirtiendo Hon-
duras en basurero tóxico, argumentando que los fondos 
obtenidos servirán para atender la crisis del Covid-19. 
Y como se restringieron, por la pandemia, las garantías 
constitucionales, las organizaciones ambientales no pue-
den articularse para oponerse a la iniciativa.  

Argentina 
El cambio de gobierno demoró la catástrofe. Debido a la 
entrada del nuevo régimen la pandemia se ha afrontado de 
modo bastante racional y sin los efectos devastadores que 
ha tenido en otros países. 

Pero Argentina comparte con el resto del Cono Sur la 
facilitación del uso de agrotóxicos. Con tres acuerdos de 
complementación económica que se pusieron en vigencia 
en el Mercosur, se aprobó la reducción de aranceles in-
trazona para importar insumos y así fabricar herbicidas y 
fibras sintéticas. En cuanto a los herbicidas, los acuerdos 
abarcan los compuestos químicos empleados para fabricar 
plaguicidas y herbicidas, todo lo necesario para elaborar 
glifosato y 2,4 D.

Una furiosa reacción de la derecha empantanó la inter-
vención y expropiación que el gobierno había iniciado 
sobre la procesadora y exportadora de granos Vicentin 
(asociada a Glencore) que entró en quiebra, tras endeu-
darse con el Estado por millones de dólares fugar estas 
divisas del país. 

Es alarmante: las fumigaciones agrotóxicas continúan du-
rante la cuarentena. El 31 de marzo más de cien organi-
zaciones argentinas denunciaron que siguen fumigaciones 
en Santiago del Estero, Buenos Aires, Santa Fe, Entre Ríos 
o Chaco, en las zonas de producción de commodities. En 
Argentina cada año se liberan unos 500 millones de kilos/
litros de agrotóxicos en miles de formulados comerciales 
y con principios activos prohibidos en buena parte del 
mundo sin control alguno, e incumpliendo la ley. 

Matar el bosque. En plena cuarentena, el desmonte no cesa 
y uno de los bosques más conservados del Gran Chaco 
continuó su desmonte en 8 mil hectáreas de la Estancia La 
Fidelidad. Greenpeace denunció que en el norte del país se 
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desmontaron casi 10 mil hectáreas desde que comenzó el 
aislamiento en Salta, Chaco, Santiago del Estero y Formosa.

Paraguay 
La contingencia ha sido el pretexto para modificar el 
presupuesto del Estado y endeudar al país con mil 600 
millones de dólares, 500 millones de dólares más que su 
gasto en Salud. 

Como en Costa Rica, el “achicamiento del Estado” se 
coloca en la opinión pública como salida a la crisis, en 
medio de la angustia y las restricciones a las libertades 
públicas durante el aislamiento social. Argumentando la 
pandemia, el gobierno insiste en la necesidad de una re-
forma estatal que reestructure lo fiscal, lo administrativo, 
el funcionamiento de sus instituciones; que impulse un 
servicio civil meritocrático y un sistema de salud “inte-
grado” y con un “servicio de calidad”; un nuevo sistema 
de jubilaciones y pensiones.

En su lanzamiento contó con gremios empresariales, 
muchos vinculados a los agronegocios, alegando que lo 
público se relaciona con corrupción y despilfarro del di-
nero de los contribuyentes. Por eso proponen el achica-
miento del Estado.

En mayo se presentó un proyecto de ley para que los 
fondos de jubilaciones y pensiones del Instituto de Previ-
sión Social se puedan usar para inversiones financieras. 
Tras una movilización sindical, el proyecto fue retirado. 
También está impugnado el proyecto del Servicio Civil. 
Varias centrales sindicales, organizaciones y partidos han 
realizado caravanas de rechazo. La movilización ha teni-
do gran repercusión, aunque el gobierno sigue moviendo 
su piezas para avanzar en el cuestionado proyecto, bus-
cando crear confusión y desinformación.

México 
Reactivar la economía aunque se reactive la muerte. El 
gobierno ha realizado medidas más o menos adecuadas 
para enfrentar la pandemia, pero levantó el confinamien-
to por la apertura de Europa. Desde ese momento se du-
plicaron los decesos. 

Muchas comunidades han asumido su propia protec-
ción y se han autoconfinado. Se preparan para enfrentar 
un periodo difícil de alimentación y supervivencia, pues el 
ciclo anterior hubo sequía y poca producción. Así, buscan 
una buena cosecha este año, reactivar sus intercambios y 
comercios locales. 

Sin embargo, el gobierno está activando normativas 
más restrictivas para la gente y que abran margen de ac-
ción a las corporaciones. 

Desde que comenzó la pandemia, los megaproyectos 
avanzan con celeridad por “el delicado balance” entre 

detener el virus y activar la economía. Insisten en echar 
adelante devastaciones y acaparamientos como los llama-
dos Tren Maya y el Corredor Transístmico, que no sólo 
profundizan la polémica sobre estos reordenamientos te-
rritoriales masivos sino que afloran la corrupción en los 
Manifiestos de Impacto Ambiental y en la indignidad con 
que tratan a los pueblos.

La minería y la industria automotriz se declararon 
esenciales en la contingencia. Son ramos industriales que 
invaden, contaminan, fragmentan y despojan a los pue-
blos originarios de agua. Se declararon esenciales las ope-
raciones financieras y las ventas irrestrictas de las grandes 
cadenas de supermercados, mientras se castiga a los mer-
caditos al aire libre que son sustento popular desde antes 
de la Conquista y que aseguran el abasto de productos 
frescos directos de las parcelas.

Pandemia y chantaje. Alegan los empresarios agrícolas que 
la producción se desplomará 40% si persiste la prohibi-
ción de importar glifosato (la prohibición existente es muy 
tibia). Alegan que se pone en riesgo la seguridad alimenta-
ria y que será inevitable un alza de productos básicos. Al 
cierre de esta edición, el conflicto por el glifosato provoca 
jaloneos en el gabinete y todo indica que no podrá pro-
hibirse en este sexenio. El programa Sembrando Vida, un 
programa seudo-agroforestal, se utiliza como disuasivo y 
promotor de divisiones comunales al otorgar compensa-
ciones individuales, si desoyen sus asambleas y obedecen 
a sus instructores en un país eminentemente comunitario.

La llamada Ley de Fomento y Protección del Maíz, 
aprobada al vapor al iniciar la pandemia, en los hechos 
no protege ni fomenta pero sí establece la armonización 
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que exige el omnipresente T-MEC entre EUA, Canadá y 
México. La ley regula la coexistencia de los OGM con 
cualquier tipo de cultivo (algo tan anhelado por las 
transnacionales), acota la producción con maíz nativo 
a reservas puntuales, suplanta la representación de los 
pueblos en sus derechos. Además los empresarios de la 
comida “chatarra” amenazan la norma que obliga a po-
ner etiquetas de alarma en comestibles ultraprocesados, 
diciendo que si bajan sus ventas de alimentos-basura se 
podrían perder muchos empleos. 

Trump amenaza todos los días con deportaciones masi-
vas de trabajadores mexicanos. En junio las remesas fueron 
muy copiosas tal vez buscando asegurar el bienestar de sus 
familias durante la crisis. Es claro que el dinero que con 
indescriptibles sacrificios mandan los migrantes mexicanos 
es tal vez el verdadero “motor de la economía mexicana”. 

Lo terrible es el genocidio y la guerra abierta contra los 
pueblos, encabezados por las empresas extractivistas que 
miran a la gente como un estorbo. La más reciente ma-
tanza en la comunidad ikood de San Mateo del Mar, en la 
costa de Oaxaca, donde quemaron a varias de las 15 perso-
nas asesinadas sin que la Guardia Nacional interviniera, es 
escandaloso y desnuda la verdadera cara de este gobierno.

Ecuador

En Ecuador “el Estado de excepción por calamidad pública 
en todo el territorio nacional” estableció en primerísimo lu-
gar que “seguirá funcionando toda la cadena de exportacio-
nes, la industria agrícola y ganadera”. Así, los obreros de las 
plantaciones (bananeras, de palma, piscinas camaroneras, 
planteles florícolas y muchos más) deben continuar con sus 
labores, como si el país no estuviera bajo emergencia sanita-
ria, y con riesgo de contraer Covid-19, sin protección espe-
cial alguna. La industria cervecera se privilegia y se impulsa 
la agricultura por contrato de monocultivos de cebada; se 
sanciona duramente a los campesinos que quieren vender 
sus productos, cerrando los mercados pequeños al aire li-
bre. Se eximen de regulación fitosanitaria frutas y hortalizas 
importadas argumentando que hay que asegurar el abasto.

El internet se impone para todo tipo de trámite, a sa-
biendas de la poca infraestructura de cableado que tienen 
los territorios campesinos. 

En plena emergencia, se sustituyó el reglamento am-
biental de las operaciones hidrocarburíferas, por uno más 
laxo y expedito. Así, se llevan a cabo actividades prohibi-
das como que los mineros incursionen en zonas que gozan 
de medidas cautelares en el norte de Esmeraldas, de made-
reros furtivos en la Zona Intangible de Pueblos Indígenas 
en aislamiento voluntario.

En abril se rompieron dos oleoductos que sacan petróleo 
y transportan combustible de la Amazonía a la Costa del 

Pacífico, dejando sin acceso al agua a miles de personas en la 
cuenca del río contaminado. Hubo tres derrames de crudo 
y una explosión de gas en Shushufindi, un derrame de sus-
tancias químicas en Pacayacu, sin que se hayan tomado me-
didas de reparación integral, alegando que hay emergencia.

Una reforma a la Ley Orgánica de Servicio Público está 
en proceso, para que facilite los despidos de empleados, y 
un procedimiento de revisión y aprobación de contratos 
de Inversión que profundiza la flexibilización laboral.

Está por entrar en vigencia el TLC con la Asociación 
Europea de Libre Comercio (EFTA), que ampliará las ac-
tividades de los agronegocio, la dependencia tecnológica y 
las obligaciones con empresas vinculadas al extractivismo. 
Un decreto presidencial obliga a gobiernos locales a levan-
tar las restricciones al transporte de minerales, y el Estado 
de Excepción del 16 de marzo excluye de las restricciones 
de movilidad, a los denominados sectores estratégicos, in-
cluidas las mineras. El protocolo de corredores logísticos 
y estratégicos, establece que la circulación de las empresas 
tendrá resguardo militar y policial.

Chile

Militarización, extractivismo y Libre comercio. La mili-
tarización invadió calles y aulas. Los militares salieron 
de sus cuarteles. Se dieron poderes al presidente para no 
requerir la aprobación del Congreso. Mediante decreto, 
autorizó al ministerio de Defensa y de Educación para 
imponer  instrucción militar en las escuelas, comenzando 
por el jardín infantil. Así se busca naturalizar la militari-
zación. Castigan con cárcel el no respeto a la cuarentena, 
aun cuando una mayoría no tiene condiciones para que-
darse en casa y sobrevivir así. 

Hay otras leyes que agreden gravemente derechos y 
libertades básicas. Las leyes laborales se ajustaron para 
quitarle toda responsabilidad a los empleadores frente a 
los despidos y frente a la condiciones laborales en la crisis 
sanitaria, y entonces no les importa proteger a los opera-
dores. La minería y las plantas procesadoras de alimentos 
se volvieron centros de infección y en general el sector 
patronal (y el Estado) se niegan a asegurar un ingreso mí-
nimo garantizado que con eficacia cubra las necesidades 
para sobrevivir la pandemia.

Avanza el extractivismo mientras el gobierno somete 
a la población. Se eliminaron las evaluaciones de impac-
to ambiental, se acelera el otorgamiento de derechos de 
agua, pesca, acuicultura y prospección minera, incluso en 
zonas protegidas. Se aprovecha para encarcelar y/o man-
tener en la cárcel a líderes sociales. En general se culpa 
a la población del desastre que enfrenta el país. Presen-
tan el libre comercio cual tabla salvadora irrenunciable: 
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traen campaña para aprobar TPP-11 y el nuevo TLC con 
la Unión Europea como parte de lo necesario para su-
perar la crisis. Promueven nuevas concesiones al capital 
transnacional como parte “imprescindible” de la recupe-
ración económica: buscan aprobar cultivos transgénicos 
por presión directa de Estados Unidos. 

Uruguay 
El neoliberalismo se revitaliza. La pandemia ha servido 
para flexibilizar aún más el trabajo mientras se criminali-
za el disenso. No se decretó cuarentena obligatoria pero se 
exhorta al distanciamiento social con suspensión de clases 
en todos los niveles (ahora ya retomadas) y la exhortación 
al teletrabajo. La situación sanitaria parece controlada, 
con muy pocos casos activos y totales. Sin embargo, au-
mentaron las tarifas de servicios públicos como parte del 
ajuste neoliberal del nuevo gobierno de derecha. Aunque 
se aprobaron exoneraciones y préstamos a empresas pe-
queñas y medianas, se rechazó gravar al capital porque 
sería “amputar la posibilidad de los que van a hacer fuer-
za en la salida de la crisis”. Las ayudas monetarias y en 
especie que se distribuyen son insuficientes. 

Las medidas tomadas han afectado la actividad econó-
mica y ello repercute en quienes laboran independientes, 
en condiciones de informalidad y precariedad, un 25% 
del total de ocupados, que dependen de su empleo diario 
para sus ingresos. La enorme mayoría de quienes conser-
van su empleo ya volvieron a trabajar presencialmente. 

La decisión de no ir a una cuarentena obligatoria equi-
vale a empobrecer a las clases bajas, media y media baja 
en el cortísimo plazo, pues la obligatoriedad haría impres-
cindible implementar un ingreso básico o subsidio que ga-
rantizara el acceso a las necesidades básicas. 

Mas el gobierno priorizó ahorrar recursos en gastos 
sociales manteniendo una sub-actividad económica que 
empobrecerá a una parte importante de la población, 
pues ya era condenada por la propia sociedad y el gobier-
no por no quedarse en casa, aunque mucha gente deba 
salir a buscar que comer.

Reforma del Estado y ajuste neoliberal. En plena pandemia y 
como parte de la restauración neoliberal, el gobierno presen-
tó al parlamento un proyecto de ley de Urgente Considera-
ción buscando reformar el marco normativo del Estado, de 
modo que se reduzca su carácter social, su responsabilidad 
como garante de derechos, ampliando su función represiva 
y su carácter corporativo. Se busca privatizar y mercantilizar 
la educación pública, se ataca la movilización, la participa-
ción social, el desarrollo de la agricultura familiar, la sobera-
nía alimentaria, la defensa de la biodiversidad y la prioridad 
del bien común sobre los intereses particulares.

He aquí algunas consideraciones adicionales 

1. El despojo se recrudeció. Para toda la región podemos 
concluir que los procesos de despojo que venían ocurrien-
do no se detuvieron con la pandemia, se echaron a andar 
nuevos con argumentación Covid-19. El capitalismo más 
desnudo “perdió sus buenas maneras” y esto explica por-
qué es generalizada la desprotección de los pueblos por 
parte de los Estados y el casi odio de las empresas a sus 
empleados en el momento más álgido de la crisis. En su 
estado superlativo, el capital enfurecido por no perder su 
tasa de ganancia, promueve abiertamente militarización y 
fascismo, despojo y devastación. 

2. Aumentan las restricciones. Se activan políticas y po-
licías sanitarias para restringir la circulación de productos 
campesinos, con el debido respaldo de nuevas políticas 
públicas que proliferan en normativas, leyes, estándares y 
tratados y convenios.

3. El trabajo asalariado se extremó, por juntar los cui-
dados para la subsistencia con la producción de plusvalía 
en el mismo espacio; o porque desapareció su fuente de 
ingreso y hay que inventar más auto-explotación para con-
seguir bienes vitales.  

4. Tenemos que hallar una narrativa que nos ayude 
a ver la importancia crucial de lo cotidiano, y detonar 
las propias alternativas. Pero tenemos claro que no habrá 
forma de evitar que se vayan muchas vidas, no habrá un 
¡YA BASTA! sin que haya mucha muerte. Faltan muchos 
matices por describir y explicar.

5. “Si no cambiamos, no tiene sentido haber sobrevivi-
do a la pandemia”, dijo un periodista peruano.

6. Requerimos combatir las narraciones que nos roban 
el sentido de lo que ha sido la pandemia: cómo se definen 
los sectores estratégicos, llamados esenciales, dónde ter-
mina el confinamiento para evitar el contagio y comienza 
una zozobra permanente que es como el paréntesis entre 
la pandemia y otra nueva zona de crisis (viral, de crisis 
climática o de hambrunas o sequías extremas).

7. Es urgente transformar el sistema productivo contro-
lado por grandes corporaciones y reformular un sistema 
alimentario popular orientado a la soberanía alimentaria, 
produciendo sin destruir los ecosistemas ni el clima. 

8. Garanticemos el derecho a una alimentación saluda-
ble para todos los pueblos del mundo.

9. Impulsemos resolver lo que más nos importa por 
nuestros propios medios, imaginativos, comunitarios y res-
petuosos. l

Notas:
1 �Ariel Guzik, “La húmeda virtud del llanto”, Instituto 17, 

https://diecisiete.org/expediente/la-humeda-virtud-del-
llanto/

2 �Hermann Bellinghausen, “No es el virus”, La Jornada, 27 de 
julio de 2020.
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De un vistazo y muchas aristas

Nuestras semillas,
que son saberes, que son semillas

Sirva de presentación de este Vistazo, un fragmento de Carlos Vicente, en su nueva 
columna de la revista electrónica desinformemonos.org, tomado de “Entre el cielo y el 

infierno, los pueblos. O del teocinte al maíz y del epazote al paico”: 
«Quienes venimos recorriendo un camino de búsqueda de alternativas para salir del 

viaje hacia el precipicio al que se está dirigiendo la humanidad ponemos nuestra 
mirada y al mismo tiempo nos sentimos parte, de un movimiento que, entre otros ejes, 
tiene su centro en las luchas de los pueblos en sus territorios en defensa de los bienes 

comunes, de sus semillas, su biodiversidad, su cultura y sus valores.
»Entre los golpes y las victorias existe una vida cotidiana rica, diversa y fecunda; la 

vida cotidiana que cada uno de nosotrxs tenemos, que enriquece con su arco iris todo 
lo que ocurre antes y después.

»Porque allí se hace la milpa o la chacra y a lo largo de los meses se ve crecer las 
semillas que un día se sembraron para alimentarnos. Y allí se cuida cada día el cultivo 

y se llena cada día con las prácticas que permiten que se llegue a buen término la 
cosecha. Y cada día (cuando se puede) se come y se practica una de las más bellas 

artes: la cultura culinaria.
»Porque en esa vida cotidiana se cuida la salud, se abriga y se protege a las familias 

(cuando se puede también) y esa tarea también es central para que la vida continúe su 
flujo en el marco del cuidado y el afecto.

»Y en ambas tareas las mujeres han estado y están en el vértice de la realización de 
todas las tareas imprescindibles y vitales que nos permiten seguir la vida. 

»Y aunque hoy lo tengamos claro y cuestionemos la violencia y la opresión que 
provoca el patriarcado, es aún inmenso el camino a recorrer para cambiar 

radicalmente esa situación. Y claramente nos invita a la revaloración de las tareas de 
cuidado al mismo tiempo que nos exige cambiar la manera en que se han distribuido 

y se distribuyen esos roles.
»Junto a las miles de tareas que forman la diversidad de formas de vida que tenemos 

los pueblos también está la naturaleza de la que formamos parte y que nos ha 
permitido alimentarnos, sanarnos, protegernos, vestirnos y gozar también de las 

maneras más diversas y ricas»
En estas reflexiones, del cuidado más cotidiano y sutil, a las prefiguraciones de la 

ciencia crítica para oponerse a los inventos de la tecno-ciencia, pasando por la 
reivindicación de la agroecología, y lo que campesinas y campesinos impulsan todos 

los días desde sus regiones, queremos mostrarles este mosaico: semillas que son 
saberes, que son semillas.
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La semilla es el corazón de la soberanía alimenta-
ria. Está tan claro para nosotras que, si nuestro co-
razón deja de latir, inevitablemente se acaba la vida; 
si nuestra semilla desaparece se acaba la vida, nues-
tra vida, la vida de las comunidades campesinas, de 
las comunidades indígenas. Pero también se acaba 
la vida de la que respiran nuestros países. Francisca 
Rodríguez en entrevista con Biodiversidad, sustento 
y culturas, 2006.

El silencio, dicen, es la voz de la complicidad. Pero 
el silencio es imposible. El silencio grita. El silencio 
es un mensaje. Así como hacer nada es un acto.

Deja tu ser resonar. En cada palabra y en cada ac-
ción. Sí, conviértete en quien eres. No hay manera de 
escapar tu propio ser. O tu propia responsabilidad

Lo que haces es quien eres. Eres tu propio resul-
tado. Tú te conviertes en tu propio mensaje. Tú eres 
el mensaje. 

No sé cómo salvar al mundo. No tengo res-
puestas ni la Respuesta. No poseo saber secreto 
alguno para enmendar los errores de las genera-
ciones pasadas y presentes. Sólo sé que sin com-
pasión y respeto por todos los habitantes de la 
Tierra, ninguno de nosotros sobrevivirá —ni lo 
mereceremos.

De la muerte viene la vida. Del dolor, la esperan-
za. Esto he aprendido en los largos años de pérdida. 
Pérdida mas nunca desesperación. Nunca he perdi-
do la fe ni la confianza absoluta en la justeza de mi 
causa, que es la supervivencia de mi pueblo.

El futuro, nuestro futuro mutuo, el futuro de to-
dos los pueblos de la humanidad, debe fundarse en el 
respeto. Que el respeto sea nuestro reclamo y la con-
signa del nuevo milenio al que ingresamos todos jun-
tos. Así como queremos que otros nos respeten, de-
bemos también mostrar nuestro respeto hacia ellos.

Creo que nuestro trabajo quedará inconcluso 
mientras haya un ser humano hambriento y golpea-
do, mientras se fuerce a morir en la guerra aunque 
sea a una sola persona, mientras algún inocente se 
consuma en prisión, mientras alguien sea persegui-
do por sus creencias. Leonard Peltier, el prisionero 
político que lleva más años encarcelado en  Estados 
Unidos, nos increpa con esta breve plegaria, en el 
“Espíritu de Caballo Loco”, líder guerrero y espiri-
tual del pueblo lakota.

Cuidar es también poder experimentar. La ribe-
ra del río Casamance aloja kilómetros de mangla-
res. Mariama Sonko nos muestra las estructuras 
de madera donde tejen los cultivos de ostras que 

Petrona Inés Rosario Montalvo junto a sus nietos. Guardadora de semillas, promotora, capacitadora y experta en patio productivo. Pertenece a la Asociación de Productores 
Agropecuarios Alternativos-Asoproal. Foto: Viviana Sánchez-Prada
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campesinas y campesinos djola de la región de Zi-
guinchor mantienen como parte de sus cuidados 
de la vida y su soberanía alimentaria. Es la comu-
nidad de Niagui, en la costa atlántica de África, en 
Senegal.

Estamos en la sabana, plenas de árboles y arbus-
tos y humedales.

La gente de Niagui está muy involucrada en su 
soberanía alimentaria, con semillas que les permi-
tan sembrar sus propios alimentos.

Mariama Sonko, una de las comuneras que 
mantiene la tradición de custodiar las semillas, nos 
muestra hileras de vasijas de barro de diversos ta-
maños alineadas a las paredes de adobe de una casa 
en un barrio de la comunidad: “El barro regula la 
temperatura, algo fundamental para conservar las 
semillas. Hacemos ollas especiales, y al guardarlas 
ahí las intercambiamos con más facilidad. Las muje-
res hacemos las ollas con sus tapas poniendo frases 
diversas a los costados para ayudarnos a reflexionar 
sobre las semillas y su importancia”. 

Mariama Sonko aclara que no tienen la idea de 
promover bancos de semillas, “porque lo más im-
portante es la conservación a largo plazo de las 
semillas ‘activas’, es decir, semillas que todo el 
tiempo estén en los campos, y que sembrándose se 
intercambian entre cosecha y cosecha. Una varie-

dad de arroz, de lo más sembrada en la región, es 
la variedad ‘brikissa’ que todo el tiempo se inter-
cambia; y dura unos 50 días para sembrarla”. Con 
gran orgullo prosigue su relato: “fue una mujer de 
ésas que en la ciudad llaman ‘analfabetas’ quien 
comenzó a reconstituir las variedades tradiciona-
les, porque entendió que las variedades ‘mejora-
das’, convencionales, comerciales, erosionaban 
nuestras semillas tradicionales que son mucho más 
resistentes y adaptables a las veleidades del clima y 
la humedad. Somos las mujeres quienes transmiti-
mos los cuidados y saberes de nuestras semillas de 
generación en generación. Surgen de tener confian-
za en nosotras mismas. Las semillas convenciona-
les no le permiten a la gente observar, calcular, ex-
perimentar, porque vienen con recetas precisas que 
nos quitan posibilidades. Hablamos de unas veinte 
variedades de arroz, hay sorgo, maíz y mijo. Noso-
tras no queremos centralizar los cuidados. Promo-
vemos autonomía, porque además las condiciones 
están cambiando, la fertilidad del suelo se pierde, 
hay falta de lluvia, demanda de semillas. Las prác-
ticas mantenemos, pero las condiciones no son las 
mismas. GRAIN, en el Boletín Nyeleni número 38: 
Semillas campesinas, el corazón de la lucha por la 
soberanía alimentaria, diciembre de 2019, https://
nyeleni.org/spip.php?article733
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Ayer, antes de anochecer, recibimos el gran regalo 
de la madre naturaleza, que nos llena de satisfac-
ción, alegría y nos levanta el ánimo: llovió intensa-
mente sin causar deslaves y dejó enorme humedad. 
Nuestras plantas se alimentarán, crecerán y habrá 
pastura para los animales domésticos. Con este obse-
quio excepcional, se inicia el ciclo agrícola 2020/ 21. 
Todos soñamos con llegar a tener un temporal lleno 
de generosidad, que permita que la milenaria milpa 
[la chacra] prospere y fructifique y se logre obtener 
una buena cosecha. Poder ir recuperando progresiva-
mente la autosuficiencia alimentaria, que todas las fa-
milias zapotecas, mixes y chinantecas de la sierra nor-
te lleguen a contar con maíz, frijol y otros alimentos 
saludables. De esta bendición depende el verdadero 
bienestar familiar y comunitario zapoteco. Éste es el 
cimiento de una nueva normalidad: cultivar la milpa, 
tener maíz, cuidar nuestras semillas milenarias, de-
fender nuestro territorio de toda invasión mortal, re-
construir nuestra propia cosmovisión zapoteca, edifi-
car un nuevo sistema educativo o sea poder ejercitar 
la verdadera libre determinación y autonomía de los 
pueblos originarios. El país entero y Oaxaca viven 
una verdadera tragedia, esperamos todos superarlo 
pronto. La lluvia fortalece nuestro ánimo.

Hoy por la madrugada volvió a llover. Llovió y 
llovió con suavidad y con dulzura, y vibramos de 

emoción grata por la sencilla razón de que dejará 
enorme humedad y alimentará nuestros manantia-
les que nos dan de beber y nos nutren. Cuando una 
comunidad zapoteca tiene suficiente agua para to-
dos sus quehaceres, significa que es un pueblo im-
pregnado de felicidad. El agua es el gran tesoro que 
nos da la madre Naturaleza.

Yalálag está ubicado en zona de peligro desde hace 
tiempo, se ha manifestado en múltiples ocasiones me-
diante deslizamientos. Lo vimos con toda su crudeza 
en el 2010 en el periodo de lluvias. Destrozó la ca-
rretera en varios tramos, sólo quedaron pequeñas ve-
redas. Quedamos incomunicados. Los arroyos secos 
se convirtieron en pequeños ríos violentos, arranca-
ban piedras gigantescas y árboles de cincuenta años 
o mas fueron arrancados con toda raíz. Mostró una 
vista terrorífica. El agua invadió muchas casas, dañó 
los muros de contención, el agua brotaba dentro de 
las casas. Hubo enormes deslaves, dañó la línea de 
drenaje. Hubo escasez de alimentos. Los pretiles de 
piedra laja y los caminos empedrados fueron la gran 
salvación. Yalálag está sobre un sistema de terrazas. 
La tierra es arcillosa y con la lluvia intensa resba-
la como si fuera manteca. El empedrado de varios 
cientos de metros se hizo en 1942 a base de tequio 
[trabajo colectivo]. La tragedia del 2010 generó mu-
chas enseñanzas: se hicieron estudios significativos 

Comunidad de Santafé de la Cruz, zona sur del municipio de San Andrés de Sotavento (Resguardo Indígena Zenú). Foto: Viviana Sánchez-Prada
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del terreno en donde estamos asentados, existen en el 
archivo municipal dictámenes de varios colegios de 
ingenieros. ITAO, el Politécnico, la UNAM, ICA y hasta 
de técnicos japoneses. Todos los dictámenes prohí-
ben los encementados. Deben las calles empedrarse, 
los muros de contención deben ser los pretiles prehis-
pánicos o albardas. Ha sido difícil asimilar dichas en-
señanzas. Los arroyos secos la mayoría han sido em-
pedrados año tras año. Tenemos que hacer un gran 
esfuerzo para ponerlo en práctica por el bien de toda 
la comunidad y poder evitar que la lluvia provoque 
un gran deslave que dañe nuestra seguridad y vidas 
de los habitantes. Empedrar caminos, arroyos secos, 
construir muros de piedra y reforestar es la máxima 
protección. Eduquemos a los niños y jóvenes para 
que sepan cuidar la comunidad con respeto y amor. 
Joel Aquino, sabio del pueblo zapoteco de la Sierra 
Juárez de Oaxaca, México. sus reflexiones cotidianas 
en Facebook. mayo-junio, 2020

Desde los tiempos inmemoriales, antes de que si-
quiera se usara la palabra resistencia, desde el mo-
mento en que los extraños entraron a este continen-
te, los pueblos indígenas hemos estado en resistencia 
permanente, hemos batallado por la sobrevivencia.

A los derechos que tenemos los pueblos indíge-
nas en toda América, los guambianos los llamamos 
el Derecho Mayor; los arhuacos, los kogis, los arsa-
rios de la Sierra Nevada de Santa Marta, al norte de 
Colombia, los llaman la Ley de Origen; los u’was 
llaman a todos esos derechos ancestrales, que hoy 
prevalecen y que son vigentes, la Ley Natural.

Pero las leyes no indígenas, los legisladores, los 
gobiernos, los Estados, jamás nos han reconocido 
este derecho, y van a seguir con ese capricho inter-
pretativo de no reconocerlo. 

A nosotros no nos importa que no nos reconoz-
can. Lo importante para nosotros es que en cada 
mente indígena, en cada pensamiento que nos ca-

racteriza, reivindiquemos ese derecho, y que demos 
resistencia con nuestra identidad, con nuestro pen-
samiento, con nuestra propia lengua hablante y con 
muchas otras normas que uno no alcanza a dimen-
sionar, ésas que los pueblos y nacionalidades indíge-
nas tienen en sus saberes.

En el mundo nosotros también tenemos una alter-
nativa política, pensamos, tenemos una filosofía. Si al-
gún día los indios quieren renunciar a su identidad, a 
su cultura, cuando les hayan lavado la mente indígena, 
cuando ya no exista esa llama, cuando ya no tengan 
ese espíritu, cuando ya hayan abandonado esos dioses 
que tanto nos han ayudado, entonces ese derecho que-
dará renunciado. Mientras tanto sigue vigente.

Este derecho es tan real que, aunque ellos no lo 
han querido reconocer, tampoco lo han podido des-
conocer. Parte fundamental de esos derechos por 
los que seguimos luchando son nuestro territorio, 
nuestros recursos y la posibilidad de manejar nues-
tro desarrollo según nuestro propio pensamiento, y 
no de acuerdo a los valores de un sistema que nos 
quieren imponer.

Hoy los técnicos, los científicos del mundo oc-
cidental, han inventado nuevas palabras, como es 
el caso de la “diversidad biológica” con todos sus 
componentes: la fauna, la flora e incluso los genes 
indígenas. Han inventado lo que llaman lo “tangi-
ble” y lo “intangible”, y palabras como “desarrollo 
sostenible” y “seguridad alimentaria”.

Pero ni los Estados, ni los legisladores ni los téc-
nicos ni los científicos han querido reconocer que, 
en la práctica, el verdadero desarrollo sostenible, el 
que ha permitido la seguridad alimentaria, es el que 
se han dado los pueblos indígenas, allá internados 
en la selva, en la montaña, donde nacen, crecen se 
reproducen y mueren. Ellos, viviendo su hábitat, 
han logrado desarrollarse por miles de años. Esto es 
lo que para nosotros significa el nombre de “soste-
nible”, que considero totalmente incompatible con 
el que predica el sistema capitalista, que tiene pues-
tos los ojos en estas comunidades, en esos territo-
rios donde existen estos recursos. Lorenzo Muelas 
Hurtado, “La resistencia, un largo camino”, Oja-
rasca en La Jornada 57, enero de 2002

En el horizonte de los milenios es difícil imaginar 
los cuidados que como obsesión continua em-
prendían uno tras otro —a modo de existencia— 
los pueblos, las comunidades.

La gente, de sol a sol y a lo largo del año, bus-
caba afanosa el agua, recoger en los días precisos 
las moras, las bayas, los tubérculos, las flores, las 
ramas, las hojas, la sal, en los sitios especiales des-
cubiertos en los recorridos de peregrinaje estacional 
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o simplemente cíclico. En ese recorrer el entorno 
fueron delimitando los alcances de su saber, los al-
cances de lo compartido como grupo, como familia, 
como colectivo-comunidad. Así fueron entendiendo 
dónde el agua, dónde los animales, cuándo la lluvia, 
qué iba con qué, cuáles los cuidados para hacer más 
probable que algo, que todo, siguiera existiendo.

Y la reciprocidad que definía los descubrimien-
tos, el cumplimiento de las apariciones, fue deli-
neando esos cuidados que, con los años y los siglos 
y los milenios habrían de mantener la permanencia.

Las llamadas albarradas se fueron hallando enton-
ces: esas ollas, esos cuencos formados o casi formados 
por la evolución del monte, que la gente descubría en 
sus recorridos, y que con un poco de trabajo funciona-
ron como humedales “artificiales” que permitían que 
la gente obtuviera agua y la almacenara, siempre con 
formas comunitarias de ubicarlas, trabajarlas, adap-
tarlas y mantenerlas. Entender el funcionamiento del 
agua en la región, su relación con las lluvias, las baja-
das, el lomerío del las pendientes, y los manantiales y 
acuíferos subterráneos asociados, es una cultura an-
cestral que sigue viva. Pueden ayudar a recargar los 
mantos subterráneos y a fortalecer las bondades de los 
ecosistemas aledaños. Hablamos de unos 4 mil años 
de continuidad, y se tienen noticias de tales sistemas 
en todo el continente, notablemente en Ecuador, Co-
lombia, Bolivia, Perú desde donde los páramos iban 
alimentando los escurrimientos filtrados por la roca 

hasta las caídas y luego a las pozas naturales que se 
cuidan entre varias comunidades, porque es un traba-
jo regional, aunque también puede ser local. 

No hay que confundir los tanques reservorios 
familiares con las albarradas, porque lo crucial de 
éstas es su relación con los pisos verticales y todo 
el sistema de escurrimientos y trasiegos a la recarga 
de los mantos, en una relación de mucho detalle y 
cuidado. Los tanques son sólo captadores de agua 
que no consideran estas sutilezas. Fernanda Vallejo 
y Ramón Vera-Herrera, “De la naturalidad, la reci-
procidad y los cuidados”, sin publicar.

Si alguien pasea por el bosque por placer todos 
los días, corre el riesgo de que le tomen por hara-
gán, pero si dedica el día entero a especular cortan-
do bosques y dejando la tierra árida e inútil, se le 
estima por ser un ciudadano trabajador y empren-
dedor. ¡Como si una ciudad no tuviera más interés 
en sus bosques que talarlos!... 

La afluencia masiva de buscadores de oro a Cali-
fornia y la actitud comerciantes y filósofos y los pro-
fetas ante esta fiebre de oro, refleja el gran desastre 
de la humanidad. Que tanta gente confíe en vivir de 
la suerte y así poder obligar a que otras personas me-
nos afortunadas le hagan el trabajo les pare un gran 
logro y un gran negocio. No conozco desarrollo más 
brutal de la inmoralidad en el comercio y en los de-
más procedimientos habituales para ganarse la vida. 

Cultivo de maíz transgénico que se perdió completamente. La semilla que vendieron las multinacionales semilleras en el Huila, quebraron a los maiceros. 
Foto: Viviana Sánchez-Prada
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El cerdo que se gana el sustento hozando, removien-
do la tierra, se avergonzaría de tal compañía…  

No es suficiente que me digas que trabajaste 
mucho para conseguir el oro. También el Diablo 
trabaja incesantemente. El camino de la transgre-
sión puede ser difícil de muchas maneras. Henry 
David Thoreau, Una vida sin principios, Ediciones 
Godot, 2017, https://www.traficantes.net/libros/
una-vida-sin-principios

Queremos empezar a mirar y a nombrar la rea-
lidad de una forma nueva, diferente, intentando 
trazar nuevas líneas transversales que alcancen 
(porque alcanzan) a todos aquellos espacios socia-
les que se nos muestran desarticulados, escindidos, 
sin conexión. Queremos aportar algo de luz a la 
confusión reinante en el uso de términos como 
“políticas de igualdad” o “conciliación de la vida 
familiar y laboral”, porque tras esos términos sue-
len esconderse los viejos discursos, vestidos para la 
ocasión con lo “políticamente correcto”, pero sin 
variar prácticamente un ápice el lugar al que miran 
y desde el que nombran: público, mercados, mas-
culino, occidental, blanco, heterosexual. Con los 

mercados situados como epicentro de la organiza-
ción social, en un mundo que nos hace imaginar un 
espacio público y otro privado, nosotras queremos 
distanciarnos de los análisis que tienen a los mer-
cados como objeto de interés preferente (aunque 
sea desde una posición antagonista).

Afirmar la primacía de la satisfacción de las nece-
sidades humanas y la sostenibilidad social como ob-
jetivo básico de la sociedad, nos obliga a iluminar el 
lugar social prioritario en el que se realizan dichos 
objetivos: el grupo doméstico. Entendiendo por tal 
una red de afectos, de fidelidades, de responsabili-
dad y de interdependencia, pero también una red 
de juegos de dominación y subordinación, que tiene 
límites poco precisos y a la que todavía no sabemos 
dar otro nombre. Una red de atención y cuidados 
tendida a través de la sociedad, que se extiende y 
se ramifica, pero que a veces también se contrae 
o se rompe y se re-crea buscando nuevas formas e 
itinerarios para cumplir su papel de infraestructura 
básica de la vida humana. Queremos poner en el 
centro de la cuestión los requerimientos del grupo 
doméstico para resolver las necesidades materiales 
e inmateriales de las personas que lo integran, por-
que consideramos que es desde estos procesos desde 
donde se debe partir para mirar y nombrar la reali-
dad social en la que vivimos. Amaia Pérez Orozco 
y Sira del Río, “La economía desde el feminismo: 
trabajos y cuidados”, Rescoldos, de la Asociación 
Cultural Candela, “Mujeres”. noviembre de 2002.

“¿Usted se acuerda de aquel tiempo?” ¿Tiempo en 
el que para plantar, se usaba nuestra propia semi-
lla? No se necesitaba fertilizante, porque la tierra era 
buena y el abuelo había enseñado a papá que se plan-
taba un tiempo y después se dejaba la tierra descansar.

En la cosecha anterior, ya teníamos escogidas las 
mejores plantas, aún durante el cultivo, para coger 
por separado y guardar las semillas para la próxima 
siembra. Después de algunos años de uso de la mis-
ma semilla, papá cambiaba con amigos de otras co-
munidades, para no dejar debilitar. Eso él también 
lo aprendió con el abuelo.

En aquel tiempo, se producía de todo: arroz, frijol, 
maíz, trigo, gallinas, puercos, vacas lecheras, hortali-
zas, frutos. La despensa siempre estaba llena de harina 
del molino colonial, el tendedero lleno de salchichas, 
las latas llenas de manteca y de carne de lata, el estante 
con queso ya duro de lo viejo que estaba.

No se usaba herbicidas, porque las familias eran 
numerosas y limpiaban sus cultivos a través de colec-
tivos de trabajo. Esos colectivos eran una conjunción 
de gente del barrio que venía a trabajar en común. 
Ese día, se mataba un animal capado gordo, se hacía 



45

comida en ollas grandes para poder alimentar toda 
la gente y generalmente se terminaba con un baile. 
La gente trabajaba mucho, pero se divertía, vivía en 
comunidad, se alimentaba de comida saludable, pro-
ducida en su propia tierra. Las familias campesinas 
eran felices…” Valter Israel da Silva, Clase campesi-
na, modo de ser, de vivir y de producir, Brasil, 2013, 
https://www.academia.edu/8334886/

El dejar de ser campesinos y campesinas y trans-
formarnos en “agricultores familiares”, nos con-
vierte en un sector atrasado frente a la moderni-
zación, cuya única posibilidad de sobrevivencia se-
ría especializarnos, integrarnos a la industria y con-
vertirnos en precarios trabajadores y trabajadoras 
asalariadas, y o en meros consumidores de insumos 
y tecnología, con el agravante de que bajo esta ca-
tegoría la actividad productiva y el trabajo de noso-
tras las mujeres se invisibilizan totalmente. Esto es 
hoy una de nuestras grandes preocupaciones: cómo 
el capital no sólo ha logrado aumentar los niveles 
de explotación de quienes trabajamos en el cam-
po, sino que ha dado una guerra ideológica cuyo 
resultado es indiferencia o desprecio hacia nuestra 
labor por amplios sectores de la sociedad, incluso 
permeando en parte nuestra propia conciencia.

Sin lugar a dudas, son estos procesos de expan-
sión del capital y de guerra ideológica los que han 
alimentado el mito del fin del campesinado. Nos 
encontramos así, enfrentando procesos que han 
desembocado en un cambio radical del paisaje y de 
la agricultura campesina tradicional: por primera 
vez en la historia de la humanidad la mayor parte 
de la población es urbana. Desde el pensamiento 
dominante se nos dice que esto es un avance a la 
superación del mal llamado “tradicional atraso 
campesino”, pero poco o nada se dice de cómo 
el éxodo ha contribuido al aumento extremo de 
la pobreza y al hacinamiento que hoy sufre la po-
blación con todos los conflictos sociales que esto 
acarrea.

Lo cierto que como señala Valter da Silva, “el 
campesinado sigue vivo y cada año gana más vi-
sibilidad”. Para hacer más justa, habría que decir 
que el campesinado sigue vivo y que hoy cuenta con 
la incorporación activa y en todos los ámbitos de 
las mujeres del campo organizadas y luchando a la 
par con nuestros compañeros. Francisca Rodríguez, 
dirigente de Anamuri y CLOC-Vía Campesina, “Un 
modo de ser, de vivir y de producir, razón de nuestro 
existir”, en Valter Israel da Silva, Clase campesina, 
modo de ser, de vivir y de producir, Brasil, 2013

Chimaltenango, Guatemala. Foto: Alex Naranjo
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En este punto de quiebre de la historia, es esen-
cial para nosotros reclamar la diversidad de nues-
tras semillas, nuestros ecosistemas biodiversos, 
nuestros territorios, que son el soporte de sistemas 
alimentarios seguros y nutricios, que salvaguardan 
millones de modos de vida y sustento. A la luz de la 
pandemia, exigimos una plena protección y el cum-
plimiento de los derechos de los pueblos originarios 
y de campesinas y campesinos en pequeña escala 
por todo el planeta.

Como sociedad civil llamamos a la transfor-
mación urgente de nuestros sistemas agrícolas y 
alimentarios creando economías localizadas y cir-
culares construidas a partir de prácticas ecológicas 
que permitan la resistencia a todos los niveles, y 
que protejan los derechos campesinos y los siste-
mas tradicionales de semillas. Deben desecharse las 
barreras a la diversidad, en particular aquellas que 
atentan contra los recursos genéticos agrícolas, y no 
debemos inhibir el pleno y libre uso ni el intercam-
bio responsable de variedades y razas genéticamen-
te diversas entre el campesinado, las comunidades o 
los criadores públicos.

Llamamos a los gobiernos a que reorienten e 
institucionalicen los subsidios agrícolas y las inver-
siones en investigación hacia la agroecología, y que 

inviertan y apoyen los sistemas de semillas campe-
sinas y los mercados locales. Todas las leyes y polí-
ticas sobre semillas y agricultura deben reevaluarse  
redactarse de nuevo para que apoyen a plenitud es-
tos sistemas alimentarios. 

Juntos, debemos resistir este sistema de semillas 
privatizado que invade y busca incrustarse y debe-
mos restaurar los ecosistemas mediante una pro-
ducción agroecológica y sistemas alimentarios loca-
lizados. Un sistema alimentario y de semillas mucho 
mejor, es posible. Uno que responda a las necesi-
dades de la gente, y que tome en cuenta el cuidado 
de la Tierra. Hagamos nuestra la responsabilidad 
de proteger quienes salvaguardan nuestro futuro. 
Más de 300 organizaciones de todo el mundo, de 
46 países declaran: La ciudadanía y los pueblos del 
mundo nos oponemos a la propiedad intelectual 
sobre las semillas, y reivindicamos restaurar nues-
tros sistemas alimentarios locales y la biodiversidad 
agrícola, 1 de junio de 2020.

Lo que nosotros como gente del campo buscamos 
es el diario vivir. Desde lo más básico, que son los 
alimentos, pero para ello pues está el agua, las se-
millas, las diferentes plantas silvestres comestibles 
como también las diferentes verduras que produ-

Chimaltenango, Guatemala. Foto: Alex Naranjo
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cimos para alimentarnos día con día. A la mayor 
parte de la gente del campo sus preocupaciones más 
grandes son tener agua, maíz, frijol y verduras, más 
que otras cosas. Aunque la cultura moderna nos 
quiere meter en el rol de que las cosas electrónicas 
también tienen que ser parte de nuestra vida, como 
el celular (ya los niños, porque su mamá tiene celu-
lar y ellos no, se sienten fuera del mundo moderno). 
Pero en realidad eso no es parte de la vida, porque 
si no tenemos alimentos, pero tenemos celular, pues 
¿para qué nos serviría? si a ése no le podemos qui-
tar un pedazo para comer. En cambio si tenemos 
nuestro maíz, nuestro frijol, los chepiles, las guías, 
las calabazas, eso sí nos ayuda y nos alimenta, nos 
ayuda a tener una mejor salud, y con mejor salud 
no te preocupas tanto en acumular dinero para ir 
al médico. 

Vender lo que cultivamos no es un objetivo muy 
específico de nuestra organización. Nuestros princi-
pios básicos siguen siendo tener primero para comer 
que para vender. Lograr tener la suficiente produc-
ción, y claro que es bueno de allí mismo sacar un 
ingreso, pero no nos podemos pasar directo a la co-
mercialización si no tenemos para comer. Nuestro 
punto básico sigue siendo tener primero para comer 
y después lo que nos sobra podemos mandarlo al 
mercado para que los demás vecinos gocen también 
de esa producción. Y sobre todo, qué mejor que sea 
de manera local, que no tenga que haber certifica-
ción (orgánica, o pertenecer a alguna marca, pues 
los costos del papeleo hacen que los precios de los 
productos se eleven). Si la venta es directa el precio 
es menos. Y seguimos en ese reto, que es producir 
primero para comer.

La idea de vender nos impulsa a tener más volu-
men y variedad, no es el dinero el que nos mueve.

Queremos impulsar entre nosotros ser más pro-
ductivos, más volumen y más variedad y sobre todo 
contribuir a la salud de nuestras y otras familias, y 
además el dinero que le daríamos a distribuidoras co-
merciales, que traen la semilla de quién sabe dónde, 
ese dinero se queda en la comunidad, y lo podemos 
invertir en otra cosa. Es llegar a revalorar lo que ya 
tenemos y revalorar lo que nosotros producimos. 
Pasa muchas veces que allí está nuestro árbol de fru-
tas pero tenemos la idea de que es mejor lo que vie-
ne de afuera. Nuestra naranja está allí tirada bajo 
el árbol y vamos a comprar a otro lado los jugos de 
fábrica, o pasa con los huevos, vendemos los huevos 
de nuestras gallinas y vamos a comprar los empa-
quetados de granja, que ni están sanos. Yo creo que 
es una cuestión educativa, nos enseñan que todo lo 
de fuera es mejor que lo que tenemos lo que somos 
nosotros. Tenemos que hacer un trabajo grande de 

concientización, de que lo que nosotros tenemos es 
mejor que lo que nos están vendiendo, y con esa in-
tención fortalecemos la venta de los productos den-
tro de la misma comunidad, no tanto estar pensando 
en exportar y ganar dinero; es fortalecer el trabajo 
comunitario. Verónica Villa, Entrevista con Teófanes 
Josefina Santiago, de la Organización de Agricultores 
Biológicos, marzo de 2015.

Las semillas son organismos vivos que pueden 
reproducirse y es por esto que ha sido difícil la 
acumulación de capital basada en la apropiación 
privada, por lo que fueron (y en parte aún no son) 
consideradas “bienes comunes” de la humanidad.

Sin embargo, el capital buscó siempre estrategias 
diversas para sortear esa dificultad y cuando la agri-
cultura empezó a “modernizarse” y luego cuando 
llegó la posibilidad de controlar los genes de las se-
millas con el fin de impedir que otros los usen, se 
transformaron en mercancías negociables, sitios de 
contienda política, temas de discursos antagónicos 
sobre los derechos, y motores de la exclusión social 
y el despojo.

A partir de mediados del siglo XX, acontecie-
ron dos hitos en las transformaciones técnicas de 
las semillas que dieron pasos importantes en ese 
sentido. Por un lado, las aparición de las semillas 
híbridas (masificadas en el marco de la Revolución 
Verde) que rompieron la identidad semillas-grano 
y por lo tanto, significaron la separación del agri-
cultor de su capacidad de replantar y el comienzo 
de la dependencia de las empresas que proveen los 
insumos. Por otro lado, la expansión de las biotec-
nologías aplicadas al agro dio lugar a las semillas 
transgénicas generando grandes cambios en las 
estrategias de privatización del conocimiento, ha-
bilitando nuevos mecanismos de acumulación de 
capital.

De manera articulada, se produjeron mecanis-
mos jurídicos que acompañaron los cambios en las 
formas de apropiación de las mismas: leyes de se-
millas, que exigen el obligatorio registro y certifica-
ción; contratos que realizan las empresas de manera 
asimétrica con los productores; y sobre todo, legis-
laciones de propiedad intelectual. De esta manera, 
esos bienes comunes que circularon libremente du-
rante miles de años, ahora pueden ser privatizados 
y controlados por una persona o empresa que se ad-
judica la obtención de una nueva variedad. Tamara 
Perelmutter, “El derecho a las semillas como condi-
ción para la soberanía alimentaria”, 20 de julio de 
2020, http://www.biodiversidadla.org/Recomenda-
mos/El-derecho-a-las-semillas-como-condicion-pa-
ra-la-soberania-alimentaria
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El modo de vida campesina-indígena tiene una 
perspectiva y un saber ancestral para el cuidado 
de su riqueza natural y espiritual. Pero el capitalis-
mo ha impuesto, en lo económico y político, mo-
delos tecnológicos para “preservar” y aprovechar 
los territorios indígenas promoviendo plantaciones, 
planes de manejo, individualización y comercio de 
la tierra, registros de propiedad de fuentes de agua, 
biopiratería, semillas transgénicas y ecoturismo. To-
das estas maneras de reordenar el territorio resultan 
homogenizantes; aíslan y fragmentan la relación de 
los pueblos con su entorno y la base ecológica que 
la sostiene. Liquidan las estrategias de cuidado que 
desde hace siglos guardan estos pueblos y sustituyen 
sus saberes ancestrales de cuidado por conocimien-
tos profesionalizados. Con esta lógica, los saberes 
indígenas pierden su función social, se fragmenta la 
visión de los pueblos y éstos quedan sometidos al 
mercado.

Lo grave es que estamos ante el fracaso ecológico 
de la civilización urbana industrial de consumo, y 
los únicos especialistas en la conservación y el cul-

tivo viven en las selvas y los bosques —y miles de 
años de experiencia los respaldan.

Para revertir tal fracaso, requerimos librarnos del 
modelo capitalista de hacer conocimiento en el ám-
bito ecológico, y potenciar la visión integral que los 
pueblos y comunidades tienen de los territorios —
con bosques, agua, cultivo del maíz y autogobierno.

Los campesinos indígenas ejercen una perspecti-
va humana, política y ecológica vital para nuestro 
futuro e insisten en que pertenecen a la tierra. Y 
que el agua, el fuego, el maíz y el bosque son seres 
vivientes que permanecen y conviven con nosotros. 
Que no son mercancías al servicio de los intereses 
de unos cuantos.

Hoy es nuestra tarea concreta defender el dere-
cho de los pueblos a autogestionar integralmente su 
territorio como lo han hecho ancestralmente. Po-
tenciar la historia de relación de los pueblos con su 
territorio es tal vez una alternativa a la civilización 
urbana, que ya se ve que no va a ser eterna. José Go-
doy, “Los que cuidan el mundo viven en el monte”, 
Ojarasca 103, noviembre de 2005. l

Chimaltenango, Guatemala. Foto: Alex Naranjo
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nos ofrece sus retratos desde varias comunidades de Colombia. Fotos que dan cuenta de la producción agro-
ecológica en diferentes resguardos, como el de Zenú en el departamento de Córdoba, o el de San Lorenzo, o el 
de Cañamomo. La fotografía de la tapa muestra a un custodio de semillas del Resguardo Indígena Cañamomo 
en Lomaprieta, Riosucio, en Caldas, Colombia.  

Paula Cruz, nuestra colaboradora, y comunicadora visual independiente, vuelve a acompañarnos desde 
Costa Rica, mediante la memoria visual de una pequeña chacra, situada en Puntarenas, en Bajo Negros de 
Paquera. He aquí su relato: “Hay una milpa cerquita de la casa pasando la quebrada, es el maizal de don Rodol-
fo Marchena, un señor carpintero, que vive a la par de mi casa, muy tímido con dos nietos, uno de ellos se llama 
Byron y ya puede ir a la milpa porque está grande, tiene seis años, ya los dos me tienen confianza y de sorpresa 
me invitaron a conocer su milpa y traer chilotes: siguieron invitándome, ¡la pasamos muy bien! Unos días después 
ya estaba listo el maíz para ‘chorreada’, tres días después el maíz estaba listo para pan de elote y una semana 
después quisieron darme a probar las ‘cosposas’, que son tortillas sin nixquezar [sin adicionarle cal de piedra o 
ceniza al momento de cocer el maíz, algo que en México se conoce como nixtamalizar], hechas con maiz maduro 
que aún no está seco. Ahora, ya después de la lluvia y la entrada de diciembre, la milpa se deja secando para ir por 
maíz seco al sol y almacenarlo para tortillas y tamales”.

Las fotos de Chimaltenango, Guatemala, son de Alex Naranjo y las de México, son de Hugo Susano, recupe-
rando la siembra de cacahuate o maní con coa o vara en la Sierra Norte de Veracruz, entre las comunidades ñuhú 
de la región.

Agradecemos el apoyo de la Fundación Pan Para Todos, la Fundación New Field y SwedBio.
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Biodiversidad, sustento y culturas es una revista trimestral (cuatro números
por año). Se distribuye la versión electrónica gratuitamente para todas las 
organizaciones populares, ONGs, instituciones y personas interesadas. 

Para recibirla en su versión impresa deben enviar un e-mail con su solicitud a:

Acción por la Biodiversidad
sitiobiodla@gmail.com
Asunto: suscripción revista
Por favor envíen los siguientes datos:
Correo electrónico, organización, actividad principal de la organización,  
nombre y apellido, teléfono, país, dirección postal: código postal, ciudad, 
provincia (municipio), departamento (estado o entidad) 

La revista Biodiversidad, sustento y culturas en versión digital se encuentra en: 
www.grain.org/biodiversidad y en www.biodiversidadla.org

La Alianza Biodiversidad también produce Biodiversidad en América Latina: 
 http://www.biodiversidadla.org 

La Alianza está compuesta actualmente por trece movimientos y organizaciones activos en la 
región:
GRAIN, (http://www.grain.org)
REDES - Amigos de la Tierra, Uruguay (http://www.redes.org.uy)
Grupo ETC, México (http://www.etcgroup.org)
Grupo Semillas, Colombia (http://www.semillas.org.co)
Acción Ecológica, Ecuador (http://www.accionecologica.org)
Campaña Mundial de la Semilla de La Vía Campesina América Latina (http://www.viacampesina.org)
CLOC - Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo  
(http://www.cloc-viacampesina.net/)
Acción por la Biodiversidad, Argentina (http://www.biodiversidadla.org)
Red de Coordinación en Biodiversidad, Costa Rica (http://redbiodiversidadcr.info/)
Centro Ecológico, Brasil (http://www.centroecologico.org.br/)
BASE-IS, Paraguay (http://www.baseis.org.py/)
Colectivo por la Autonomía - COA, México (http://colectivocoa.blogspot.com/)
Asociación Nacional de Fomento a la Agricultura Ecológica (Anafae), Honduras (www.anafae.org y 
wwww.redanafae.com)

Sitios temáticos:
http://www.farmlandgrab.org/ y http://www.bilaterals.org/

La Alianza Biodiversidad invita a todas aquellas personas interesadas en la defensa de la 
biodiversidad en manos de los pueblos y comunidades, a que apoyen su trabajo de articulación. 
Los fondos recaudados a través de las donaciones se destinarán a fortalecer los circuitos de 
distribución de la revista Biodiversidad, sustento y culturas, así como su impresión en los diferentes 
países en los que trabaja la Alianza. Les invitamos a colaborar ingresando a la siguiente página:
http://www.biodiversidadla.org/Principal/Secciones/Campanas_y_Acciones/DONAR_-_Alianza_Biodiversidad



nuestras semillas
nuestros saberes


