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El jíbaro y su pava han irrumpido recientemente 
en nuestro entorno de la mano de Benito Mar-
tínez Ocasio/Bad Bunny, con el lanzamiento de 

su producción Tenía que haber sacado más fotos. Llama 
la atención lo viva que está en la siquis isleña la afir-
mación de la puertorriqueñidad, especialmente entre 
los más jóvenes: una muestra más de la fortaleza y 
resiliencia de nuestra identidad como pueblo. El uso 
por parte de Bad Bunny de elementos culturalmente 
definitorios como el cuatro, panderos y el güicharo, mú-
sica campesina y ritmos autóctonos como la plena y la 
bomba, han sido tierra fértil para la eclosión reciente 
de nuestra cultura jíbara. Benito y su equipo creativo y 
de producción también han sabido tocar las teclas de lo 
intergeneracional, la memoria y la naturaleza, resortes 
poderosos de lo identitario boricua.

Llevo tiempo estudiando y reflexionando sobre lo 
jíbaro, más allá del legado cultural cuajado en folklore 
por parte del Instituto de Cultura y muchas otras ins-
tituciones puertorriqueñas como museos, y expresio-
nes en la música, el baile, la literatura, las artesanías 
y las artes plásticas. Mientras tanto, durante mis años 
de trabajo internacional en temas de agricultura, eco-
logía y desarrollo, con frecuencia me preguntaba cuál 
era el campesinado puertorriqueño, algo que en casi 
todos los países forma parte del ethos nacional. Estoy 
convencido de que los jíbaros, esas puertorriqueñas y 
puertorriqueños campesinos —aquellos que se dedican 
a la agricultura familiar— que nos han alimentado du-
rante un proceso formativo durante siglos, son la expre-
sión de un campesinado en nuestro país. La agricultura 
en pequeña y mediana escala que produce para la fa-
milia, la comunidad y el mercado local.

La existencia y relevancia del campesinado puerto-
rriqueño están profundamente enraizados en la histo-

ria del archipiélago y en su evolución cultural, social 
y ecológica. Los habitantes originarios del archipiéla-
go, durante milenios establecieron sistemas agrícolas 
resilientes, que integraban prácticas sostenibles y una 
visión holística de la naturaleza. Aquella agricultura fue 
llevada por los taínos a niveles superiores en eficien-
cia, diversidad y uso inteligente de los recursos. Sem-
braban en los conucos, usaban los montones de tierra 
para el cultivo, integraban y rotaban las siembras, como 
la yuca, el maíz y otros tubérculos, vegetales, plantas 
medicinales y frutales. Demostraron una profunda com-
prensión de los ecosistemas locales. Estas técnicas no 
sólo garantizaban la seguridad alimentaria, sino que 
también fomentaban la regeneración del suelo y la 
biodiversidad.

Los españoles sobrevivieron durante la temprana 
colonización gracias a la agricultura taína y la escla-

vitud de los indios.3 El casabe hecho de yuca sustituyó 
al pan de trigo y permitió continuar para la conquis-
ta de tierra firme. Con el tiempo, las prácticas taínas, 
con influencias europeas y africanas, dieron lugar a una 
agricultura campesina autóctona. Pero los que tenían 
las semillas, conocimientos sobre los suelos y técnicas 
para sembrar en los llanos y laderas de una isla tropical 
lluviosa fueron los taínos, pobladores originales.

Contrario al relato dominante de que, una vez ago-
tado el oro y supuestamente exterminados los taínos, 
Puerto Rico entró en un largo periodo de abandono y 
aislamiento, los estudios recientes describen a un ar-
chipiélago boricua integrado en los intercambios co-
merciales entre Europa y el Caribe.4 Pasamos a formar 
parte de la producción y comercio, muchas veces ilegal 
para la oficialidad española, de cueros, jengibre, azúcar, 
tabaco, tinturas, sal y plantas medicinales. En las costas 
se reparaban las naves y hasta se construían algunas, 
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en astilleros informales al margen de las autoridades 
españolas. La capacidad de reponer de alimentos las 
bodegas de los barcos, además de alimentar a la po-
blación que vivía en Puerto Rico, evidencia la existencia 
de una robusta actividad agrícola y ganadera, así como 
de campesinos dedicados a las tareas productivas del 
campo.

Se documenta que para los taínos la palabra jíbaro, 
vocablo arahuaco, quería decir gente del bosque y que 
así se llamaban a sí mismos. Se utilizó para designar 
a las poblaciones indígenas que se adentraron a las 
montañas de la Isla en defensa ante el genocidio es-
pañol. Con el tiempo, se fue cuajando un campesinado: 
los jíbaros serían los descendientes de los taínos en 
un mestizaje con españoles escapados de la oficialidad 
metropolitana y esclavos africanos cimarrones. Son los 

tiempos de las guácaras (cuevas) en el interior de la 
Isla. El nombre jíbaro se utilizó para designar en Puerto 
Rico a los habitantes de las montañas y su cultura, dife-
renciada de los españoles.

Las familias jíbaras supieron ocupar y abrir fincas en 
los montes. Junto a la pesca, caza y recolección, produ-
cían para el autoabastecimiento y, en muchos casos, 
vendían o intercambiaban productos en sus comunida-
des. Sin embargo, en la medida en que durante el siglo 
XIX avanza la colonización de la Cordillera Central, aque-
llos campesinos fueron desplazados y obligados a con-
vertirse en mano de obra empobrecida. En nuestra Isla, 
tanto los hacendados en las montañas como los inge-
nios azucareros en las costas, mantuvieron a las familias 
de peones agrícolas en servidumbre semi feudal hasta 
entrado el siglo XX. Esas familias, condenadas a malvivir 
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como arrimados en los peores terrenos, sufrieron ham-
bre, enfermedad, ausencia de educación y maltrato.

Desde el siglo XIX conviven en nuestro entorno dos 
tendencias sobre lo jíbaro: por un lado muchos sectores 
de las montañas adoptan con orgullo ese gentilicio para 
reafirmar su identidad criolla y distinguirse de los espa-
ñoles y europeos; por el otro, desde una intelectualidad 
costera y urbana se le ridiculiza y menosprecia. Sin em-
bargo, ese campesinado jíbaro supo alimentar a nuestro 
pueblo desde los montes y conucos. Aún a finales de 
los años cuarenta del siglo XX, mientras Puerto Rico ex-
portaba azúcar, café y tabaco producidos en las mejores 
tierras, nuestro campesinado producía la mayor parte de 
los alimentos para una población de casi dos millones.

Durante el proceso de rápida industrialización a par-
tir de los años cincuenta se generalizó el uso de la pa-
labra jíbaro como sinónimo de persona culturalmente 
rezagada o ignorante. Mientras se construía la estatua 
que idealiza al jíbaro en la autopista que cruza las mon-
tañas, en aquellos montes aún vivían comunidades jí-
baras campesinas.

El auge de la industrialización a mediados del siglo 
XX trajo consigo una devaloración de la agricultu-

ra tradicional, un cambio de modelo urbanístico y una 
migración masiva hacia las ciudades y Estados Unidos. 
No tengo duda de lo que llamo la Gran Traición Jíbara: 
aquel electorado campesino, explotado por diversas 
oligarquías en las décadas de los cuarenta y cincuenta, 
creyó en las consignas de pan tierra libertad y apoyó 
con su voto al Partido Popular Democrático y el Estado 
Libre Asociado.

Cuando, en un giro estratégico que aún se está estu-
diando, se decidió industrializar la economía fue nece-
sario desprestigiar al campesino jíbaro y su cultura, para 
fomentar en nuestra gente campesina el abandono de 
los montes y suplir mano de obra a las nuevas fábricas 
estadounidenses del programa Manos a la obra de Fo-
mento. Sospecho que el giro radical dejando atrás a la 
agricultura como eje estratégico para el desarrollo de 
Puerto Rico tuvo que ver con las negociaciones durante 
la creación del Estado Libre Asociado (1952), pues coin-
cidió con la adopción de un modelo de desarrollo tipo 
suburbial estadounidense, basado en la construcción 
horizontal de urbanizaciones sobre terrenos agrícolas, 

el uso intensivo del automóvil como transportación y 
los nuevos supermercados para vender comida mayor-
mente importada, procesada y con frecuencia de mala 
calidad, distinta a nuestra dieta histórica.5

Se rechaza, por un lado, al conocimiento tradicio-
nal y el manejo a nivel familiar de la producción de 
alimentos para dar paso al entramado agroalimentario 
industrial nacional y mundial. Mientras, el ser humano, 
en la medida que se aleja de la naturaleza y sus ciclos, 
pierde sensibilidad ante los desastres que en la actuali-
dad destrozan los recursos naturales y alteran los ciclos 
esenciales para sostener nuestra vida en este planeta, 
como venimos viviendo el cambio climático.

El campesinado jíbaro puertorriqueño es más que 
un vestigio del pasado; es un componente vivo de la 
identidad y sostenibilidad del archipiélago. Histórica-
mente ha sido el principal sector agrícola productor de 
la alimentación en el archipiélago puertorriqueño. Al 
valorar y fortalecer las comunidades campesinas aún 
existentes, Puerto Rico puede construir un futuro que 
honre su historia, conserve su biodiversidad y garantice 
el bienestar de sus habitantes. Los nuevos agricultores, 
con frecuencia jóvenes, son hoy los nuevos campesinos 
jíbaros. Rescatan conocimientos, tecnologías y cultura 
del pasado, los integran en prácticas modernas agro-
ecológicas,6 y abren paso a un futuro de seguridad y so-
beranía alimentaria. La supervivencia y prosperidad de 
nuestro campesinado jíbaro es una cuestión de justicia 
social y resiliencia ecológica.
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