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Ese colapso
no es de hoy

-

Diario grafico. Dibujo: Dani Eizirik

DANI EIZIRIK

n los dias que antecedieron a la

histérica subida de las aguas del

Guahyba o Guaiba, en mayo de 2024,
en el extremo sur de la Mata Atlantica,
territorio ocupado por el estado brasileiro
de Rio Grande do Sul, luego de la luna llena
de abril, estaba yo con amistades del pueblo
guarani mbya en la Retomada da Ponta do
Arado. Andabamos entre oficinas de disefio,
narrativa y trueque de saberes para un
documental de animacién y cortometraje
llamado Yjere —la vuelta del canoeiro.

El titulo del documental celebra que este
pueblo guarani retoma un territorio a ori-
llas del Guahyba —doce cuerpos de agua
gue no encajan en las clasificaciones de
la geografia colonial, algo entre rio, lago,
laguna y estero. Al retomar la margen,
las amistades guarani insisten en rescatar
el transito de las aguas, comun a muchos
pueblos de la regiéon antes de la invasion
europea. Estos llegaron por la costa y persi-
guieron violentamente al clan mbya kuery
y a otros parientes hasta las nacientes del
rio en los cerros del continente.

El texto, los fragmentos o “frames” de video, los dibujos,
la narracion son de Dani Eizirik para el video colectivo
Yjere, a volta do canoeiro, junto con la comunidad

La Retomada, Tela Indigena y Riacho.



Desde 2018, la Retomada da Ponta do Arado protege
un segmento de selva y su biodiversidad en la orilla del
agua. Ubicada en la zona sur de la ciudad de Porto Alegre
esta floresta estd amenazada por el megadesarrollo de
un condominio de lujo y un club ndutico, al que apoya la
alcaldia para eludir las licencias ambientales.

Contando sobre todo con xeramoi kuery y xejaryi kuery
(abuelos y abuelas), algunos jévenes y bebés, la historia
de esta Retomada tiene pasajes muy cruentos: duros sa-
botajes contra la aldea —Ila rotura de los motores de sus
barcos, la destruccion del pozo de agua potable, la vigilan-
cia ostentosa de los sicarios del especulador y, en 2019,
los ataques a balazos contra las barracas guaranies, y des-
pués la pandemia y el aislamiento.

Timoteo Karai Mirim, anciano y lider espiritual, reme-
mora todo con pesar y sorprendente buen humor, le da
la vuelta a la violencia equipado con cuentas de capi’i y
el humo de su pipa petyngua. Las disputas legales sobre
la demarcacion de la tierra indigena comenzaron a cam-
biar al confirmarse un yacimiento arqueoldgico guarani
en ese lugar, mediante la evidencia de ceramicas ances-
trales —muchas de ellas encontradas por el propio clan
mbya.

El proyecto de la animacion comenzé en 2019 con la
colaboracién de Timoteo y el equipo de Tela Indigena y
Riacho. Apenas en 2023 se aprobd su financiamiento y si
hoy vivo en Pernambuco volvi al territorio en marzo de
2024 para colaborar graficamente con el mapeo de otras
aldeas y comenzar el corto Yjere que retrata los transitos
generacionales por la localidad, mediante talleres colabo-
rativos de dibujo animado.

El mes de abril estuvo marcado por fuertes vientos,
dificultando mucho el ir y venir en barco a la aldea. Al-
gunas veces no era posible atravesar en barco y segui di-
bujando cerca de la iglesia, en la otra margen. De todos
modos me di cuenta de que, para completar esta etapa,
tendria que pasar algunas noches en el pueblo. El viento
abrié una brecha de calma y crucé. Revisamos el guién y
entre las casas (medio barracas medio tradicionales), bajo
las copas de los arboles y la visita de los monos aulladores,
esbozamos y filmamos con la técnica de la rotoscopia, en

Imagen para el corto de animacién Yjere

la que el dibujo se basa en la imagen real. La narracion
atraviesa siglos. Timoteo sugiere que el corto comience
viendo el agua y la creacion de la tierra. La comunidad es-
cenifica un pasado tradicional pre-colonial. En conjunto,
el dibujo recrea el paisaje ancestral. Revivimos el perio-
do de contacto para que Timoteo recuerde a su propio
abuelo navegando en canoa. Vemos al nifio Timoteo y re-
vivimos una aldea confinada desde la década de 1970; los
consejos que el joven Timoteo recibidé de su padre, para
entender el territorio cercado por agua, y Yjere como un
lugar de gran belleza por donde ya ha caminado y que al-
gun dia tendria que cuidar.

El proceso corria tranquilo y fechamos el diario ya en
la boca de la noche, dejando una breve escena para a ma-
fiana siguiente para que Pablo "Dablio" Werd me pudiera
llevar en barco a la iglesia de la otra margen y de ahi llegar
a la ciudad.

Pese al cansancio, esa noche era de luna llena y con
ella vino el insomnio. En la hamaca observaba la luz que
entraba por los huecos. Siempre sofié con operar una ca-
mara que pudiera grabar la luna y resolvi salir a probar la
resolucion de la cdmara al margen del Guahyba. Conver-
saba con los patos, también insomnes en la arena, cuando
escuché el movimiento entre las casitas.

Pablo Wera venia caminando, en el frio y la bruma y
me preguntd que hacia. Le expliqué de los patos y de la
camara. Pablo comenzd a poner orden en el barco. El nie-
to de Timoteo llega a las 11 de la noche, vamos por él.
Timoteo llegd enseguida y cruzamos las olas tranquilas y
silenciosas de la gran masa de agua. La noche es como
el dia, dijimos mirando la luna y la vastedad de su rostro
gigante.

Llegamos a la playa del otro lado. Y nada que llegaba el
nieto. Timoteo buscd su celular. Miraba fijo el horizonte.
Intentamos por todos los medios contactarlo y nada. Pasé
una hora. Nos adentramos a una placita. Silencio total. Una
vecina salié de su casa y le fue a dar agua a la encrucijada.
Y ningun nieto. Desistimos. Asi que nos dimos media vuel-
ta y escuchamos el motor de un carro que se aproximaba.

Llegd un Uber paralelo, sin aplicacién. El nieto de Ti-
moteo bajé del coche con un amigo, borrachisimos por la
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Timoteo analiza el mundo
mirando la forma del humo en
su pipa petyngua

No son buenas noticias.
Vamos a tener que
prepararnos para mucha,
mucha agua. Va a llover
mucho. Tenemos que
prepararnos. Porque

va a llover mucho,

y va a haber hielo.
“Granizo” le llaman
ustedes, anadio el viejo.

farra. El conductor les cobré una pequeiia
fortuna y nos dirigimos al agua. En el ca-
mino de vuelta, el barquito se mecia como
loco, ambos reimos, olia a cachaga. Pablo
dirigia el timdén, tranquilo. Me di cuenta de
que Timoteo miraba la luna, con su enor-
me halo, y bajo la cabeza y la movié como
negando. Habld en voz baja en un guara-
ni incomprensible. Liegamos a la playa del
pueblo, y cada quien se fue a su casa. Los
jovenes siguieron entretenidos viendo You-
Tube en sus moviles hasta que nacio el sol.

Al dia siguiente fui al centro del poblado
para filmar la dltima escena como habia-
mos acordado. Sélo el xeramoi Timoteo se
habia despertado y esperaba que llegara el
resto de la comunidad. Fumamos en la pipa
estilo tela de arafa hecha de arcilla que Re-
gina Para Poty me acababa de regalar. La
conversacion fue breve.

Timoteo me pregunta si vi la luna de la
noche anterior. Si la vi, claro. Estaba gran-
de, éno? Me pregunta si percibi el halo de
la luna (Jaxy onhemd), no la luna, pero el
anillo en torno de ella. Si lo vi, con certeza,
estaba fuerte, éno?. Timoteo me pregun-
ta: ¢Y distinguiste el orden de los colores
de ese halo? (Te fijaste en que era algo asi
como naranja, luego amarillo y luego ma-
rron? Es una pena que no recuerde exac-
tamente de qué orden de colores hablaba.
Si, no... entonces no me di cuenta, le dije.
Pues eso, Dani, no son buenas noticias. Va-
mos a tener que prepararnos para mucha,

mucha agua. Va a llover mucho. Tenemos
gue prepararnos. Porque va a llover mu-
cho, y va a haber hielo. “Granizo” le llaman
ustedes, afadio el viejo. Fumamaos. Y la co-
munidad fue llegando.

Filmamos una ultima cena dentro de
la casa de rezos opy’i. Timoteo interpreté
a su propio padre, hablando con él como
un nifo junto al fuego. La luz de la mafana
entraba por los huecos del barro entre el
humo. Todo el pueblo colabord, incluido el
nieto, que ayudé mucho y escuchd atenta-
mente los consejos de su abuelo/bisabuelo
con su tembekua’a de madera atravesan-
dole el labio inferior.
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La escena funciond y junté mis perte-
nencias. Despedidas entre abrazos. Me
monté en la popa. Las amistades me sa-
ludaban desde la playa. Pablo me llevd a
la otra orilla. Ha’evete, xondaro, me agra-
decidé. Aguyjevete, xeir, le contesté y me
puse en marcha.

Pasaron algunos dias en la ciudad, la luna
comenzdé a menguar, abril devino mayo.
Y las histéricas lluvias comenzaron. Los
rios, muchos de ellos represados, se des-
bordaron. Las ciudades colapsaron siendo
barridas por los valles. Las aguas del Gua-
hyba subieron, subieron y subieron. Porto
Alegre y toda la faja metropolitana entré
en colapso. Calamidad, muerte, perjuicio
sin fin, noticias en redes nacionales y en el
mundo.

El jueves 2 de mayo por la noche, ya
cuando el desastre se anunciaba, las amis-
tades me escribian para saber si todavia
estaba en la aldea y me pedian noticias.
Tuvimos que actuar con rapidez. Articula-
Mos un apoyo para comprar lonas y armar
barracas de emergencia. Sali de las redes
sociales a ocuparme de la acciéon directa
y de los mensajes que llegaban de todos
lados. El viernes, el dia 3 a medio dia y en
medio del temporal, llegué a un depdsito
de lonas. La suma de las donaciones entre
amigos alcanzd para construir un galpon
grande. Conseguimos la mejor calidad y en
menos de 24 horas el material llegd a Re-
tomada para formar una base improvisada.

Casa mezcla tradicional con lonas en una comunidad que escenifica la caminata ancestral la jeguata.
Frame de video: Dani Eizirik

La comunidad escenifica /a jeguata, caminata ancestral en el taller de video. Fragmento de
video: Dani Eizirik

Y las historicas lluvias comenzaron.

Las aguas del Guahyba subieron, subieron

y subieron. Porto Alegre y toda la faja
metropolitana entro en colapso. Calamidad,
muerte, perjuicio sin fin, noticias

en redes nacionales y en el mundo.
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Relatos de las antiguas aldeas para el corto de animacién Yjere, a volta do canoeiro. Dibujo: Dani Eizirik junto a la comunidad de la Retomada
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Dejar el territorio

en aquel momento
seria dar por perdida
la lucha de los
ultimos seis anos.

Y la aldea ya vive
ciclos de aguas en

lo cotidiano y ese
colapso no es de hoy:
estd ligado a la raiz
de las ciudades.
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Las aguas subian y subian y subian. Y la
comunidad comenzé a ser barrida. La casa
que me diera albergue desaparecio.

No nos vamos, no vamos a salir, dijo
Pablo por WhatsApp. Aqui todo tranquilo,
afiadid, con la serena valentia que sélo he
visto entre el clan mbya kuery.

Dejar el territorio en aguel momento se-
ria dar por perdida la lucha de los Ultimos
seis afios. Y la aldea ya vive ciclos de aguas
en lo cotidiano y ese colapso no es de hoy:
estd ligado a la raiz de las ciudades.

Entendemos, en redes, que sera preciso
impulsar mas grupos de apoyo en los dias
siguientes. Se activaron ONG y organiza-
ciones mayores para seguir llevando agua,
alimentos, medicamentos, barracas y ropa
para el frio a Retomada —navegando entre
las casas y las calles, sumergidas. Pasadas
dos semanas llegaron los relatos de la lluvia
de piedras de hielo, “granizo, como le lla-
man ustedes”. Timoteo tenia razon.

Dado el tamafio del desastre a nivel del
estado, la movilizacién nacional e interna-
cional crecia cada dia, y recolectamos do-
naciones en innumerables frentes. Habria
mucho que contar sobre aquellos dias en
que la cuerda parecia romperse para todos,
pero, como siempre, con mas gravedad
para las regiones mas pobres, o empobre-
cidas por el proyecto colonial.

La Retomada, estando en conflicto con
el Estado, recibio apoyo de grupos autono-
mos. Junto con un centro cultural y otros

cuatro proyectos “ocupas” impactados di-
rectamente, una accion ligada a la red inter-
nacional anarquista comenzé a recolectar
fondos para reconstruir espacios que no
cuentan con apoyo de cualquier gobierno.
Esto mostré que la solidaridad es mas que
una palabra escrita y que las redes que lle-
van tiempo observando los colapsos actua-
ron con rapidez, no sélo en la emergencia
sino en reconstruir los espacios afectados,
que tras el apoyo tal vez estén mas fuertes
que antes.

Para Retomada entregamos algunas ba-
terias e inversores de paneles solares, telé-
fonos maviles y computadoras portatiles.

La produccion del documental quedd
en entredicho. Los esfuerzos por realizar la
animacion dieron paso a las exigencias de
esta «sorpresa», que hemos dado en llamar
“una sorpresa previsible”. Lo que Timoteo
observo en su didlogo con la luna es fruto
de su saber tradicional. El anciano ya lo ha-
bia escuchado de sus ancestros.

Caminando por las aldeas escuchamos
muchos relatos de abuelas y abuelos anun-
ciando el colapso por el modo en que cre-
cen las ciudades en este continente, y mu-
chos se refieren al saber de los ancestros.
¢Qué emergencia es ésta que viene siendo
alertada por generaciones? Ese colapso no
es de hoy, y llamarla emergencia no deja
de revelar un sesgo racista que se niega a
escuchar las voces comunitarias, indigenas
y quilombolas que mantienen las bases de



como vivir bien en su territorio, promo-
viendo salud, biodiversidad y cuidado del
bosque.

La catastrofe de las ciudades de Rio Grande
do Sul refuerza la necesidad de una trans-
formacion radical de cdmo se relaciona el
medio urbano con el territorio. No es po-
sible mantener creciendo las ciudades, ali-
mentadas por la mineria, la sedimentacion
y los vertederos que devoran el bosque has-
ta la orilla del agua.

La solucién de la necro-politica es mas
construccidon, mds casas perentorias, ex-
trayendo mas madera, concreto y plastico,
abriendo mas claros. Fabricando desiertos
verdes. Haciendo girar las maquinas de un
sistema fallido que con la policia expulsa
familias que ocupan los edificios abandona-
dos. El capital no sosiega su voracidad pese
a dejar al descubierto el absurdo nimero
de casas y predios vacios frente a una multi-
tud de gente desahuciada. No hay una real
necesidad de construir nuevos inmuebles.
Al mercado le excita el desastre.

Y ya sabemos: las soluciones no vendran
de la causa del problema. Ese modelo de
crecimiento urbano es responsable del ries-
go y refleja ideales cosmocidas y ecofascis-
tas de un “exterminio de exportacion”.

La presencia de la Retomada do Arado
Velho en ese territorio garantiza la sobre-
vivencia de ese segmentito de bosque,
donde aun recibimos la visita de monos
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aulladores, escuchamos abejas nativas y la
vegetacion de la orilla filtra el agua podrida
por la metrépoli, reteniendo basura, restos
vegetales y la fuerza de las mareas. El traba-
jo que la Retomada hace por todos noso-
tros es incalculable.

En los dias que siguieron al colapso fue
suspendida la aplicacion de la Ley Com-
plementaria Municipal ndm. 935/2022,
gue mediante asociacién publico-privada
pretende cambiar el plan rector para impo-
ner barrios planificados. Bajo la tormenta,
la urbanizacién quedo por el momento en
suspenso. Lo curioso es que la comunidad
se volvié mas fuerte aun estando mas cerca
de la demarcacién. En entrevistas sobre la
subida de las aguas en otros lugares, oi que
Timoteo declaraba: Ahora se hace caso a
nuestro dios, éno? Pero ¢y el resto del afio,
gué miraba la ciudad?

Tenemos aqui mismo, en nuestro terri-
torio, otros modelos de organizaciéon co-
lectiva, de arquitectura, de salud, métodos
indigenas y quilombolas que alimentan al
mundo, planeando una vida vivible, huma-
na y no humana.

Seguir los modos del Estado colonial es
seguir destruyendo. No puede haber re-
construccion sin la floresta. No hay recons-
truccion posible sin escuchar estos saberes
y la participacion activa de quienes susten-
tan las bases originales del manejo del terri-
torio. Es en los saberes locales que viven los
futuros colectivos. .

Y ya sabemos:

las soluciones no
vendradn de la causa
del problema.

Ese modelo de
crecimiento urbano
es responsable

del riesgo y refleja
ideales cosmocidas
y ecofascistas

de un “exterminio
de exportacion”.
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Esta es la version corta de
“Ese colapso no es de hoy”
Acceda a la versién completa
con referencias https://www.
riacho.me/colapso
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