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« L’année prochaine, ce petit verger sera absorbé par une 
grande Compagnie, car le fermier, étranglé par ses dettes, aura 

dû abandonner. Ce vignoble appartiendra à la banque. Seuls 
les grands propriétaires peuvent survivre, car ils possèdent 

en même temps les fabriques de conserves... Les hommes qui 
ont donné de nouveaux fruits au monde sont incapables de 

créer un système grâce auquel ces fruits pourront être mangés 
[...]. Dans l’âme des gens, les raisins de la colère se gonflent 

et mûrissent, annonçant les vendanges prochaines ».

culminant. « Avec le guacamole consommé rien qu’au 
moment du Super Bowl, on peut remplir 30 millions 
de casques de football américain », affirme Armando 
López, directeur général de l’Asociación de Productores, 
Empacadores y Exportadores de Aguacate de México 
(Association des producteurs, conditionneurs et expor-
tateurs d’avocats du Mexique, ou APEAM), qui a payé 
près de 7 millions de dollars pour diffuser une annonce 
publicitaire durant le match2.

 Malgré le peu d’écho obtenu dans les médias état-
suniens, le côté obscur de la production d’avocats a été 
l’invité embarrassant du championnat 2023. Une plainte 
contre le gouvernement mexicain a été déposée auprès 
de la Commission de coopération environnementale de 
l’ACEUM (Accord Canada-États-Unis-Mexique) pour 
écocide et impacts environnementaux liés à la produc-
tion dans le Michoacán3.

Vue depuis le laboratoire du négoce d’avocats qu’est 
le Mexique, cette histoire est celle d’un fruit préhisto-
rique vieux de plusieurs millions d’années – recensées – 
et transformé aujourd’hui par ces dynamiques en mar-
chandise inopportune. Son actualité respire la violence 
et la fureur d’un consumérisme impulsé par les médias.

Une usine mondiale en plein « boom »
L’avocat est le fruit tropical qui a connu la croissance 

la plus rapide au cours des dix dernières années4. Le 
Mexique, premier exportateur mondial, assure 40 % de 
la totalité de ces exportations. Selon les perspectives de 
l’OCDE et de la FAO, cette  proportion pourrait atteindre 
les 63 % en 2030. Les États-Unis absorbent aujourd’hui 
80 % des exportations mexicaines d’avocats. Mais la 
production s’intensifie dans un nombre croissant de 
pays.

Voilà ce qu’écrivait John Steinbeck lorsqu’est 
devenue visible, pour la première fois peut-
être, la dévastation colossale provoquée par 

l’agro-industrie capitaliste, l’expulsion qui s’est ensui-
vie de familles paysannes du Midwest américain et leur 
arrivée en Californie dans les années 301. S’il écrivait 
aujourd’hui, Steinbeck remplacerait peut-être les rai-
sins par des avocats. En effet, le modèle de production 
de ces derniers implique une recrudescence inédite de 
l’agro-industrie, une recrudescence principalement fon-
dée sur la déforestation et la surexploitation de l’eau, sur 
l’éradication des modes d’agriculture et l’expulsion de 
communautés entières.

Après la banane et l’ananas, l’avocat est le fruit le 
plus commercialisé au monde : sa culture se développe 
en termes de production et d’hectares accaparés, et 
continue de s’étendre à de plus en plus de pays. Mais 
qu’implique donc l’expansion mondiale de ce fruit ? 
Qu’est-ce qui motive ce négoce et qui ? Comment fonc-
tionne, au niveau mondial et locale, ce modèle qui par-
vient à maintenir ses prix à la hausse ? Comment a-t-il 
atteint le succès dont il jouit actuellement, qui le rend 
présent dans toutes sortes de célébrations et d’évène-
ments sportifs ? Quelles sont les répercussions sociales 
du commerce opaque auquel il est lié ?

Notre récit commence le 12 février 2023, avec la 
culmination de la 57ème édition du Super Bowl, le plus 
gros évènement sportif de l’année pour le football 
« américain ». Un mois auparavant, à plus de deux mille 
kilomètres de Kansas City – le siège du championnat – se 
préparait dans les usines d’emballage du Michoacán, au 
Mexique, l’envoi de dizaines de milliers de tonnes d’avo-
cats. Les États-Unis absorbent 40 % des importations 
mondiales de ce fruit et le Super Bowl en est le moment 
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En 2021, la production mondiale s’élevait à 8,8 mil-
lions de tonnes, dont un tiers a été exporté pour une 
valeur de 7,4 milliards de dollars. Pour 2030, on prévoit 
une production de 12 millions de tonnes. Si on considère 
l’ensemble des 10 premiers producteurs mondiaux, on 
constate que la surface cultivée a doublé au cours des 
10 dernières années (voir Graphique 1). Mais elle a qua-
druplé en Colombie, en Haïti, au Maroc et en République 
dominicaine, et quintuplé au Zimbabwe. Au Malawi et 
au Vietnam, la production a commencé depuis peu, très 
rapidement. Ces deux pays font désormais partie des 
vingt premiers producteurs mondiaux.

Dix pays concentrent près de 80 % de la production. 
Pour certains d’entre eux, il s’agit d’une culture dédiée 
en grande partie à l’export, comme l’illustrent les cas du 
Mexique, du Pérou, du Chili et du Kenya (voir Tableau 
1). Leurs principaux marchés se situent aux États-Unis 
et en Europe, qui rassemblent près de 70 % des impor-
tations internationales. Alors que le Mexique fournit 
toute l’année son voisin du nord, les avocats consom-
més en Europe proviennent du Pérou, d’Afrique du Sud 
et du Kenya en été et du Chili, du Mexique, d’Israël et 
de l’État espagnol en hiver5. Le principal port d’entrée 
européen se situe aux Pays-Bas, qui sont ainsi devenus 
le troisième exportateur mondial d’avocats.

D’autres marchés se créent rapidement en Asie. Le 

Kenya, l’Éthiopie et plus récemment la Tanzanie, sont 
devenus de nouvelles plateformes d’exportation vers 
l’Inde et la Chine6. Les importations chinoises augmen-
tent au départ du Pérou, du Mexique et du Chili. En 
2021, ces importations ont dépassé les 41 000 tonnes, 
malgré la pandémie de Covid7. Par ailleurs, pour réduire 
les coûts, des entreprises avocatières étasuniennes se 
sont lancées dans la production locale en Chine, en par-
ticulier dans la province du Yunnan8.

L’industrie multimillionnaire  
de « l’or vert »

Selon certaines estimations, le marché mondial de 
l’avocat s’élevait en 2021 à 14 milliards de dollars et 
pourrait bien atteindre les 30 milliards d’ici 20309. Les 
principaux bénéficiaires de ce commerce sont une poi-
gnée d’entreprises qui ont opté pour l’intégration verti-
cale. Elles étendent leur activité à un nombre croissant 
de pays producteurs, dans lesquels elles implantent des 
filiales. Elles ont également renforcé leur contrôle sur les 
entreprises importatrices dans les principaux pôles de 
consommation mondiaux.

C’est le cas des sociétés californiennes Mission 
Produce et Calavo Growers. La première a déclaré des 
ventes équivalentes à 3 % de la production mondiale en 
202110. Son chiffre d’affaires a régulièrement augmenté 

Graphique 1. Evolution de la culture de l’avocat 
dans les 10 principaux pays producteurs en 2021*

*Pays pris en compte : Mexique, Colombie, Pérou, Indonésie, République dominicaine, Kenya, Brésil, Haïti, Vietnam et Chili. 
Source : FAOSTAT [Consulté le 19 février 2023].Élaboré par le Colectivo por la Autonomía/Eduardo Villalpando Ruiz
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Tableau 1. Les 10 premiers producteurs d’avocats en 2021 

Pays
Production 
(milliers de 

tonnes)

Pourcentage  
de la 

production 
mondiale

Superficie 
(hectares)

Pourcentage 
de la superficie 

mondiale 
plantée

 Pourcentage 
de la 

production 
exportée

Principaux marchés

Mexique 2 443 28 %  226 534 26 %  50 %
États-Unis (80 %), 
Canada (8 %), Japon 
(4 %)

Colombie 980 11 % 94 111 11 %  10 %
Pays-Bas (52 %), 
État espagnol (12 %), 
Royaume-Uni (12 %)

Pérou 777 9 % 51 800 6 %  70 %
Pays-Bas (33 %), 
États-Unis (17 %), 
État espagnol (16 %)

Indonésie 669 8 %  50 510 6 %   0,07 %
Malaisie (84 %), 
État espagnol (7 %), 
Singapour (5 %)

République 
dominicaine

634 7 % 37 468 4 %  9 %
États-Unis (64 %), 
Pays-Bas (14 %), 
Royaume-Uni (5 %)

Kenya 417 5 % 25 919 3 %  23 %

Pays-Bas (25 %), 
Émirats arabes 
unis (14 %), France 
(14 %)

Brésil 301 3 % 18 106 2 %  3 %

Argentine (30 %), 
État  espagnol 
(26 %), Pays-Bas 
(17 %)

Haïti 248 3 % 42 723 * *

Vietnam 213 2 % 16 538 2 %  0,02 %
Singapour (63 %), 
Malaisie (24 %), 
Australie (8 %)

Chili 169 2 % 32 364 4 %  58 %
Pays-Bas (45 %), 
Argentine (14 %), 
Royaume-Uni (12 %)

* Les avocats haïtiens ne sont pas officiellement exportés. Ils sont mélangés à ceux produits en République dominicaine puis exportés, 

principalement aux États-Unis11.

Élaboré à partir de FAOSTAT et la base de données Comtrade des Nations Unies [Consulté le 3 mars 2023]

au cours des dix dernières années, pour atteindre 
1,45 milliards de dollars en 202212. Les États-Unis repré-
sentent 80 % de son marché, mais elle distribue éga-
lement en Europe, au Japon et en Chine. Elle exporte 
depuis le Pérou, le Mexique, le Chili, la Colombie, le 
Guatemala, la République dominicaine, l’Afrique du Sud, 
le Kenya, le Maroc et Israël. Elle contrôle 8 600 hectares 
au Pérou, au Guatemala et en Colombie13.

En 2022, le chiffre d’affaires de Calavo Growers s’éle-
vait à 1,19 milliards de dollars14. Plus de la moitié de ses 
ventes proviennent du conditionnement et de la distri-
bution d’avocats en provenance du Mexique, des États-
Unis, du Pérou et de la Colombie15. Son principal marché 
est de loin les États-Unis, mais depuis 2021 elle cherche 
à accroître les exportations mexicaines vers l’Europe et 
l’Asie16.
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L’entreprise sud-africaine Westfalia Fruits est une 
autre société importante dans le secteur. Elle possède 
1 200 hectares en Afrique du Sud, et se développe 
dans d’autres pays d’Afrique et d’Amérique latine. Elle 
contrôle 1 400 hectares au Mozambique, et a racheté de 
gros exportateurs tels que  Aztecavo (Mexique), Camet 
(Pérou) ou encore Agricom (Chili)17. Ses principaux 
marchés sont l’Europe, les États-Unis, l’Amérique du 

Sud et l’Asie18. Dans le même temps, elle conserve des 
entreprises enregistrées comme « étasuniennes » dans 
le paradis fiscal qu’est le Delaware et a acquis des socié-
tés d’importation au Royaume-Uni et en Allemagne19.

Pour se développer, ces entreprises ont eu recours 
à des acteurs financiers de poids. Mission Produce et 
Calavo Growers sont cotées à la Bourse de New York 
et attirent des investissements d’acteurs financiers 

200 000 ha (Mexique)
50 000 - 200 000 (Colombie, Indonésie, Pérou)
20 000 - 50 000 (Chili, États-Unis, Éthiopie, Haïti, Kenya, République dominicaine)
15 000 - 20 000 (Afrique du Sud, Australie, Brésil, Cameroun, Espagne, États-Unis, Malawi, Vietnam)
10 000 - 15 000 (Chine, Guatemala, Israël, Venezuela)
5 000 - 10 000 (Côte d’Ivoire, Équateur, Maroc, Philippines, République démocratique du Congo)
2 000 - 5 000 (Bolivie, Costa Rica, Madagascar, Nouvelle-Zélande, Paraguay, Portugal, Sri Lanka, Turquie).
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tels que BlackRock et Vanguard Group20. En outre, les 
fonds d’investissement privés, les fonds de dotation y 
les fonds de pension misent de plus en plus sur l’avocat. 
Mission Produce s’est associé au fonds de capital-inves-
tissement Criterion Africa Partners pour lancer la pro-
duction de plus de 1 000 hectares d’avocats à Selokwe, 
en Afrique du Sud21.

En 2020, Westfalia a vendu des actions à l’entre-
prise Harvard Management Company, qui gère le fonds 
de dotation de l’Université de Harvard22. Il y a aussi le 
fonds de pension des enseignant·es de l’Ontario, qui 
a acheté en 2017 la deuxième plus grande entreprise 
d’avocats d’Australie, Jasper Farms. O PSP Investments, 

Copie du brevet 139 déposé pour l’avocat 
Hass, de Rudolf Hass, 1935

qui gère les retraites de la fonction publique canadienne, 
s’est quant à elle lancée dans l’achat controversé de 
16 500 hectares à Hawaï pour y cultiver des avocats, 
entre autres. Elle fait face à de graves accusations quant 
aux effets de la privatisation de l’eau23.

Enfin, il est important de souligner le fait que ces 
entreprises ont bénéficié de financements publics pour 
se développer. Ainsi, sous couvert d’aide au dévelop-
pement, l’entreprise publique sud-africaine Industrial 
Development Corporation (IDC) et la Société Financière 
Internationale (SFI) du Groupe de la Banque mondiale, 
ont soutenu l’implantation de Westfalia en Afrique et en 
Amérique latine24.

Un fruit préhistorique contraint de devenir une marchandise inopportune

La plante, originaire du Mexique, était appelée « ahuacatl » ce qui, en nahuatl – l’une des langues de ses 
peuples autochtones – signifie testicule, en raison de la forme du fruit. Ce nom a revêtu l’avocat d’une aura 
magique. Les fruits étaient plantés sur des terres sacrées (des sépultures d’ancêtres) et dans leur histoire 
ancienne, ils étaient considérés comme des personnes qui prenaient vie sous forme d’arbres. Ce fruit (Persea 
americana), avec ses innombrables variétés, a accompagné les communautés mésoaméricaines depuis que 
la téosinte (l’ancêtre du maïs) puis le maïs, ont commencé à tisser des amitiés, tout en mutualités, avec les 
communautés, il  y a de cela  neuf ou dix-mille ans, dans les grottes de Coxcatlán, dans la vallée de Tehuacán 
au Mexique. On y a trouvé des traces d’avocat sous forme de variantes de domestication partielle25.  
Aujourd’hui connu dans de nombreuses régions sous le nom « avocado » (« avocat » en français), il est pro-
bable que le terme provienne d’une mauvaise prononciation du mot aguacate. L’« avocat » cherche toujours 

à supplanter l’« aguacate » originel, tout comme l’hybride 
accidentellement développé par Rudolph Hass en 1932, qui 
s’est imposé comme la variété la plus vendue au monde 
parce qu’elle est plus résistante aux intempéries, aux mau-
vaises manipulations, au transport et au stockage26.

Au cours de ses premières années d’existence en 
tant qu’hybride commercial, il était méprisé. On raconte 
que ses premières variétés commerciales « Hass » 
étaient appelées « poires lézard », en raison de leur peau 
rugueuse, et que la California Merchants Association 
(Association des commerçant·es de Californie) a changé 
son nom de « aguacate » en « avocado » pour le rendre 
« moins mexicain », par crainte de ne pas réussir à le 
vendre27. Entre ce premier regard sur l’avocat ancestral et 
la dévastation véloce qu’entraîne sa production actuelle, 
nous assistons à une chute brutale vers la destruction qu’a 
subie l’agriculture, aujourd’hui plus industrie « qu’agro », et 
plongée dans la dévastation et la dépossession violentes 
qui la caractérisent actuellement28.
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Un laboratoire de profit et de dévastation
Pour évaluer les risques pour les nouveaux terri-

toires qui intègrent le modèle industriel de l’avocat, 
il est important de lire le Mexique comme un espace 
d’expérimentation. Ce pays est devenu le premier pro-
ducteur mondial au cours d’un processus étroitement 
lié à la dynamique de l’agro-industrie en Californie, où 
la culture de l’avocat a commencé au XXème siècle. Elle 
s’est rapidement développée, protégée des importa-
tions mexicaines par l’interdiction de 1914, qui alléguait 
la présence de nuisibles.

C’est ainsi que sont nées Calavo Growers (1924) et 
Henry Avocado (1925). La Californie a commencé à 
exporter vers l’Europe et a progressivement augmenté 
la superficie plantée jusqu’à atteindre un maximum de 
30 000 hectares au milieu des années 1980, lorsque 
la rivalité avec le Chili a débuté29. Plusieurs entrepre-
neurs californiens ont alors fondé West Pak et Mission 
Produce. Cette dernière s’est très vite lancée dans l’im-
portation d’avocats chiliens. En 1997, 60 % des achats 
étasuniens d’avocats provenaient de ce pays sud-amé-
ricain, mais ils se sont effondrés suite à la signature de 
l’ALENA (Accord de libre-échange nord-américain)30. 
Sous la pression de l’APEAM (Association de produc-
teurs, conditionneurs et exportateurs d’avocats du 

Mexique) et des entreprises étasuniennes, l’interdiction 
des imports mexicains a été levée. Avec l’ouverture pro-
voquée par l’ALENA, entre 2000 et 2021, le total des 
exportations mexicaines d’avocats a été multiplié par 
plus de 13 et sa valeur commerciale par 40.

Les entreprises californiennes ont créé des filiales 
au Mexique et ont commencé à s’approvisionner direc-
tement auprès des producteurs, allant jusqu’à instal-
ler leurs propres usines de conditionnement dans le 
Michoacán31. Une étude estime qu’en 2005, Mission 
Produce, Calavo Growers, West Pak, Del Monte, Fresh 
Directions, et Chiquita concentraient 80 % des impor-
tations étasuniennes d’avocats du Mexique32.

Actuellement, l’état fédéral du Michoacán représente 
75 % de la production nationale, suivi du Jalisco avec 
10 % et de l’Edomex, avec 5%33. En 2019, on pouvait 
déjà voir comment l’agrobusiness d’exportation était 
l’acteur central du champ autour duquel se sont articu-
lées les politiques publiques. S’ils ont réussi à rentabi-
liser cette entreprise, c’est en obéissant aux stratégies 
de domination de l’agro-industrie de l’avocat et à ses 
impacts sur le territoire, en particulier sur les modes de 
vie paysans et communautaires34. Le boom de l’avocat 
au Mexique dépend aujourd’hui de l’abattage de forêts 
entières et a souvent recours à des incendies ou à des 

Plantation industrielle d’avocats non loin d’Uruapan, État du Michoacán. Crédits photo : Prometeo Lucero 
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coupes sauvages pour faire de la place à d’autres ver-
gers d’avocats, engloutissant les ressources en eau de 
localités et de régions entières. Les coûts sociaux aussi 
sont extrêmement élevés.

Le pays a ainsi produit en 2021 près de 2,5 millions 
de tonnes d’avocat, en déforestant directement ou indi-
rectement près de 100 000 hectares en seulement 
10 ans35. Rien que dans le Michoacán, entre 2000 et 
2020, la superficie destinée aux plantations d’avocats 
est passée de 78 530,25 à 169 939,45 hectares36. Les 
dégâts causés par la destruction de la forêt ne peuvent 
être compensés par des pratiques de reforestation, car 
le système de relations écologiques de la biodiversité 
implique des processus lents qui nécessiteraient de lon-
gues périodes pour parvenir à une restauration complète 

après la déforestation, l’application de produits agrochi-
miques et la dévastation de l’eau.

Au Jalisco, la superficie consacrée à la culture d’avo-
cats, d’agaves et de baies a triplé au cours de la der-
nière décennie, ce qui concurrence non seulement les 
paysan·nes et les forêts entretenues par les commu-
nautés autochtones, mais aussi les élevages de bétail37. 
« Rien que l’année dernière », a déclaré  Adalberto 
Velasco Antillón, président de l’Unión Ganadera de 
Jalisco (Union des éleveurs et éleveuses de Jalisco), 
« 10 000 éleveurs ou éleveuses ont disparu », entre les 
personnes qui produisent du lait et celles qui élèvent 
des bovins pour la viande38.

Selon la Dre Ruth Ornelas, chercheuse sur le phéno-
mène de l’avocat au Mexique, le négoce s’est aujourd’hui 
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développé, même s’il n’est plus efficace en raison de ses 
coûts beaucoup plus élevés. « Cela se traduit dans les 
prix. L’extorsion lors de la plantation représente 1,4 % 
du total produit […] De 4 à 6 pesos par kilo d’avocats ». 
Ce système représente une sorte de « taxe » qui n’est 
pas perçue par le gouvernement mais par les groupes 
qui contrôlent ce négoce39. Selon Francisco Mayorga, 
ex-secrétaire à l’Agriculture sous les présidents Vicente 
Fox et Felipe Calderón, « ils ne font pas seulement payer 
le propriétaire du verger, mais aussi les structures de 
conditionnement des fruits, celles qui abattent les 
arbres, celles qui les enlèvent et celles qui construisent 
les routes. Ils décident qui envoie, en fonction des paie-
ments, les cargaisons à Manzanillo, à Lázaro Cárdenas, 
dans le Michoacán et à Jalisco, car ils ont le monopole 
de ce qui peut être envoyé au plus grand acheteur du 
monde, les États-Unis »40.

La perception de cette taxe permet de contrôler le pro-
cessus étape par étape, à tous les stades de la chaîne : 
verger, stockage, conditionnement, transport, réfrigé-
ration et différents modes de distribution. D’une part 
ils prélèvent à chaque étape une redevance, et d’autre 
part ils maintiennent des prix élevés en synchronisant 
les rythmes de stockage, de transport, de distribution, 
d’achat et de vente.

La Dre Ornela poursuit : « Au début, ils convainquent 
en recourant à la carotte ou au bâton, par un peu d’ar-
gent ou par du plomb. Le crime organisé joue le rôle de 
force de police en ce qu’il remplit une certaine fonction 
de protection qu’il vend et exerce. Il est l’autorité de 
régulation. Il est le fisc, la douane, et la temporalité ou 
la synchronisation du contrôle. Il est triste que les car-
tels deviennent des sources d’emploi qui embauchent 
des « halcones » (« faucons ») [espions dans les taxis 
ou cireurs de chaussures], des chimistes et des tueurs 
à gage. Ils ont peut-être à leur service des économistes 
qui les conseillent pour fixer les règles ». Mayorga 
précise quant à lui : « Lorsque ces groupes sont si 

étroitement liés aux structures étatiques, il y a une sym-
biose entre la production, le crime, le commerce et la 
fourniture d’intrants. Si cet ordre est perturbé, on peut 
même perdre le statut sanitaire, le contrôle des vergers 
certifiés pour l’exportation ». Mayorga insiste sur le fait 
que, comme le crime organisé administre le marché et 
impose « un certain ordre » en gérant le processus aux 
niveaux national et international, « le flux de fruits sur le 
marché est régulé pour que les prix ne chutent pas de 
manière drastique à cause d’une offre excédentaire ». 
Ce système investissement/extorsion permet le blan-
chiment d’argent, puisqu’il est très difficile de savoir 
qui investit, comment est généré le produit et vers où il 
est acheminé. Malgré cela, l’État continue de promou-
voir l’avocat et de l’encenser comme une réussite de 
l’agroalimentaire.

Selon des données officielles, le Michoacán compte 
27 712 vergers de moins de 10 hectares qui  impliquent 
310 000 personnes et 78 000 travailleuses et travail-
leurs saisonniers41. Il s’agit de petites exploitations 
prisonnières de la logique capitaliste de l’avocat qui 
pousse à la déforestation et à la surexploitation de l’eau 
décrites plus haut, mais qui instaure surtout la violence 
permanente comme monnaie d’échange. Cette der-
nière est activée en l’absence de politiques publiques 
et de contrôles gouvernementaux, avec la corruption 
et la présence de groupes criminels qui synchronisent 
en effet certaines étapes des chaînes d’approvisionne-
ment et de valeur mondiales. Mais on ne peut affirmer 
que ce sont purement et simplement ces groupes qui 
dirigent l’agrobusiness de l’avocat. Ils sont plutôt absor-
bés par l’intégration verticale qui instaure des relations 
de violence multidimensionnelle. Dans cette spirale, les 
investisseurs et les grandes sociétés de négoce, avec 
l’aide des fonds de dotation et de pension, et des fonds 
de capital-investissement, maintiennent l’expansion de 
l’avocat dans le monde entier42.

 Il n’y a pas que l’avocat, il y a aussi les serres

L’accaparement de terres pour les vergers d’avocats ouvre également la porte à l’essor des serres. Un 
contrôle territorial absolu est recherché, dans le cadre de relations de travail profondément précaires.

L’eau et le plastique constituent ici des fils conducteurs. Ainsi, des entreprises israéliennes telles que 
Netafim ou Rivulis, qui fournissent des systèmes d’irrigation au goutte-à-goutte à base de tubes en plastique 
pour l’industrie de l’avocat, tirent profit de la technification des serres de baies et autres denrées alimen-
taires43. Ce n’est peut-être pas une coïncidence si Netafim a été rachetée par le puissant groupe mexicain 
Orbia, leader régional de l’industrie du plastique. Ces technologies sont présentées comme un moyen plus 
durable, grâce à une consommation d’eau réduite44. Ce qui est discutable si l’on considère la quantité de 
plastique nécessaire et l’empreinte écologique et sociale de la numérisation associée à ce modèle45.
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La fuite en avant. Diversifier les pistes
L’exemple du Mexique nous alerte sur l’une des prin-

cipales problématiques liées à la culture de l’avocat : 
l’eau. Au Mexique, la consommation par hectare atteint 
les 100 000 litres par mois, à laquelle il faut ajouter la 
destruction des forêts biodiversifiées, fondamentales 
pour le cycle de l’eau dans son ensemble46. L’utilisation 
sans discernement d’agrotoxiques qui finissent par 
contaminer les aquifères mériterait une étude à part. 
Rien que dans le Michoacán, 450 000 litres d’insecticides, 
900 000 tonnes de fongicides et 30 000 tonnes d’en-
grais sont appliqués chaque année sur les avocatiers47.

Au niveau mondial, la consommation d’eau de cette 
culture atteint des sommets. On estime que la produc-
tion d’avocats consommés au Royaume-Uni et culti-
vés au Pérou, en Afrique du Sud, au Chili, en Israël et 
dans l’État espagnol, requiert 25 millions de mètres 
cubes d’eau par an, soit l’équivalent de 10 000 piscines 
olympiques48.

Aujourd’hui, la Californie continue de produire 
90 % des avocats aux États-Unis sur 20 000 hectares, 
mais on estime que cette culture ne durera que jusqu’en 
205049. La production industrielle d’avocats et d’autres 
fruits a mené cet état fédéral à une situation de crise 
hydrique extrême, à laquelle s’ajoutent les effets de la 
crise climatique50.

Dans la province chilienne de Petorca, qui exporte 
près de 60 % des avocats chiliens, la production d’un 
seul kilo d’avocats nécessite 1 280 litres d’eau. La pri-
vatisation de l’eau décidée par la dictature de Pinochet 
en 1981, qui a coïncidé avec l’essor des exportations 
chiliennes, a favorisé le développement de grandes 
plantations qui ont progressivement asséché les fleuves 
et expulsé l’agriculture paysanne51. C’est probablement 
l’une des raisons pour lesquelles le Chili n’assure même 
plus sa propre consommation. « Au Chili, nous impor-
tons actuellement plus que ce que nous exportons », 
déclarait il y a deux ans le PDG de Mission Produce, 
Steve Barnard, indiquant l’importation d’avocats du 
Pérou, mais aussi de Californie52.

Alors qu’elle continue d’épuiser les ressources 
hydriques exsangues du Mexique, de la Californie et du 
Chili, l’industrie se déplace vers d’autres zones de sacri-
fice53. Pour irriguer l’aride vallée péruvienne d’Olmos où 
les sociétés avocatières californiennes possèdent des 
terres, le gouvernement péruvien a développé l’un des 
mégaprojets les plus conflictuels et corrompus du pays : 
en 2014, un tunnel transandin de 20 kilomètres de long 
a été construit pour acheminer l’eau du barrage de la 
rivière Huancabamba jusqu’à Olmos. Le projet a été 
vendu comme une « opportunité d’acquérir des terres 
agricoles avec un accès à l’eau au Pérou »54.

Bassines en plastique destinées à recueillir les immenses quantités d’eau nécessaires à la production indus-
trielle d’avocat.  Crédits photo : Prometeo Lucero
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C’est ensuite en Colombie que s’est arrêté le train 
de la production avocatière : les cultures se sont éten-
dues à Antioquia et sur l’Eje Cafetero, et les investisse-
ments de grandes sociétés minières se sont ajoutés à 
l’agro-industrie55. « Le Pérou est destiné à remplacer une 
grande partie de ses avocats par des agrumes, moins 
gourmands en eau », alors que « l’eau devient un facteur 
d’investissement absolument formidable, car pour la 
Colombie, elle ne coûte rien », déclarait en 2020 Pedro 
Aguilar, directeur de  Westfalia Fruit Colombia56.

Les graines de la résistance
Si le Mexique s’est révélé un laboratoire de la dévas-

tation, il est aussi un laboratoire de résistance, comme 
l’illustre la saga édifiante de la communauté purépecha 
de Cherán, dans le Michoacán. En 2012, une audience 
préliminaire du Tribunal permanent des peuples s’y est 
déroulée. Le Tribunal a clairement condamné l’accapa-
rement des terres, la déforestation et le changement 
d’affectation des sols, l’inondation massive de produits 
agrotoxiques, l’épuisement des ressources en eau, les 
incendies et la violence généralisée à l’encontre de la 
population, en grande mesure provoqués par le vol de 
bois, le modèle de production d’avocat, les serres de 
baies et l’agave.

Un an auparavant, la population, excédée par ces 
injustices et par la violence déclenchée par des groupes 
paramilitaires illégaux, a décidé de faire front. Cela n’a 
pas été facile mais la communauté, à commencer par 
les femmes, a organisé des barrages routiers autour de 
feux de camp (qui sont devenus des cuisines [fogones] 
allumées partout aux abords du village). Elle a assumé 
son autodétermination et s’est opposée à toute institu-
tion ou groupe qui remettait en question sa décision col-
lective. Une garde communautaire a été mise en place 
et chargée de rendre des comptes à l’assemblée, qui 
est à son tour soumise aux décisions des assemblées 
de quartier. Cela a mené la communauté à fermer ses 
portes durant plusieurs années, jusqu’à parvenir à récu-
pérer sa forêt et à établir l’horizontalité de son propre 
gouvernement, respectueux des femmes, des hommes, 
des enfants et des personnes âgées.

Dépassant l’exercice de formes horizontales de gou-
vernement, la communauté a proposé l’autonomie 
des municipalités et des communautés. Elle a pris des 
mesures difficiles mais essentielles pour que l’Institut 
national électoral reconnaisse l’élection des autorités 
par le biais des « us et coutumes » et en dehors du sys-
tème des partis politiques. Son exemple s’est répandu, 
suivi par Angahuan et plusieurs autres communautés 

L’un des nombreux « fogones » ayant servi de poste de garde et d’activation communautaire lors de la lutte de San Francisco 
Cherán dans l’État du Michoacán au Mexique, contre les déboiseurs et les narcotrafiquants liés à la production d’avocats. 
Crédits photo : Consuelo Pagaza
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qui luttent contre l’agro-industrie, la corruption et le 
crime organisé57.

Il ne fait aucun doute que cette lutte pour l’autonomie 
ne fait que commencer, enracinée dans ses traditions. 
Les cartels de l’accaparement s’acharnent à soumettre 
des régions entières, et les peuples suivent quant à eux 
l’exemple de Cherán et se déclarent autonomes pour se 
défendre.

Un modèle insoutenable
« Le travail de l’homme et de la nature, le produit des 

ceps, des arbres, doit être détruit pour que se maintiennent 
les cours, et c’est là une abomination qui dépasse toutes 
les autres. Des chargements d’oranges jetés n’importe où. 
Les gens viennent de loin pour en prendre, mais [...] des 
hommes armés de lances d’arrosage aspergent de pétrole 
les tas d’oranges, et ces hommes sont furieux d’avoir à com-
mettre ce crime et leur colère se tourne contre les gens qui 
sont venus pour ramasser les oranges. Un million d’affamés 
ont besoin de fruits, et on arrose de pétrole les montagnes 
dorées. » 58

Stimulée par d’intenses campagnes de marketing 
qui vantent les qualités nutritionnelles de l’avocat, 
la consommation par habitant·e n’a cessé de croître 
dans les pays importateurs. Rien qu’aux États-Unis, 
elle a triplé en vingt ans59. L’avocat est vendu comme 

Incendie forestier dans l’État du Michoacán au Mexique. Les feux de forêts sont l’un des principaux moyens d’accaparer des 
terres  pour y établir des plantations d’avocats. Crédits photo : Lauro Rodríguez / El Suspicaz

un « superaliment », dans une opacité complaisante 
quant à ce qui se passe réellement au niveau local, où 
il ne génère pas de bénéfices. Les réponses telles que 
les innovations technologiques permettant d’économi-
ser de l’eau ou de ne pas déforester lors de la culture de 
cette plante – on a appelé ça la « déforestation zéro » – 
ne sont d’aucune utilité tant que la consommation mon-
diale continuera d’augmenter.

Nous sommes face à un modèle agro-industriel 
qui expose les petites et moyennes exploitations aux 
risques de leur activité et à subir toutes les externalités 
des dégâts qui ne cessent de s’accumuler. Les grandes 
sociétés de négoce et leurs investisseurs ne ressentent 
guère cette accumulation des effets sur la population ou 
la santé environnementale des territoires qu’ils épuisent.

Comme nous l’avons dit, ce ne sont pas les personnes 
qui cultivent l’avocat ni les organisations criminelles qui 
contrôlent le processus. L’intervention des différents 
acteurs sert toujours le système agroalimentaire indus-
triel dans la destruction qu’il propage pour récolter les 
dividendes colossaux qu’il accumule. Il est donc impor-
tant de comprendre la logique complexe de l’ensemble 
de la chaîne d’approvisionnement.

Face à ces réalités, il est impératif de redoubler 
d’efforts pour dénoncer l’agro-industrie et son modèle 
corrupteur et dévastateur, et que les populations s’orga-
nisent pour proposer des solutions à ce cauchemar.
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Photo de couverture: Peinture murale à Cherán, retraçant la lutte menée par cette communauté.  Ce « mural », situé dans la 
maison commune, s’inscrit dans une nouvelle vague d’art mural qui marqué toute la ville. De nombreuses rues ou bâtiments 
publics sont ainsi ornés d’œuvres collectives ou individuelles. Cette peinture murale est l’œuvre de Marco Hugo Guardián 
Lemus et de Giovanni Fabián Gutiérrez.
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