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“Esta huerta será parte de una corporación el año entrante, porque 
la deuda ahogará a sus dueños y el viñedo le pertenecerá al banco. 

Sólo los grandes propietarios sobrevivirán, porque también son 
propietarios de la envasadora... Los hombres que han creado tantas 
nuevas frutas en el mundo, son incapaces de crear un sistema donde 
la gente pueda comer sus propios frutos […]. En sus almas las uvas 
de la ira se van llenando y se van haciendo pesadas y más pesadas”

 
Pese a la escasa resonancia que tuvo en los medios 

de comunicación estadounidenses, el lado oscuro de 
la producción aguacatera fue el invitado incómodo del 
juego en 2023. Una denuncia contra el gobierno mexi-
cano se presentó ante la Comisión para la Cooperación 
Ambiental del T-MEC, por ecocidio e impactos ambien-
tales de la producción en Michoacán.3

Visto desde el laboratorio del negocio aguacatero 
que es México, ésta es la historia de un fruto pre-
histórico con millones de años registrados que hoy 
se ha transformado por estas dinámicas en com-
modity impertinente. Su actualidad rezuma violen-
cia y el furor de un consumismo impulsado por los 
medios.

Una fábrica mundial en pleno “boom”
El aguacate es la fruta tropical que más rápido cre-

cimiento tuvo en la última década.4 El primer exporta-
dor mundial, México, es responsable del 40% del total. 
Según las proyecciones de la OCDE y la FAO, tal pro-
porción podría alcanzar 63% en 2030. Estados Unidos 
absorbe ahora 80% de las exportaciones mexicanas de 
aguacate. Pero la producción se va intensificando en 
cada vez más países.

En 2021, la producción global sumó 8.8 millones de 
toneladas, de las cuales una tercera parte fue exportada 
por un valor de 7 400 millones de dólares. Para 2030, 
se proyecta una producción de 12 millones de tonela-
das. Si consideramos en conjunto a los 10 primeros pro-
ductores mundiales, constatamos que el área cultivada 
se duplicó en la última década (ver Gráfico 1). Pero en 
Colombia, Haití, Marruecos y República Dominicana 
se multiplicó por cuatro, y en Zimbabue por cinco. En 
Malawi y Vietnam, la producción comenzó de golpe 
recientemente. Ambos países son ahora de los primeros 
veinte productores globales.

Así escribía John Steinbeck cuando se hizo visible, 
quizá por primera vez, la enorme devastación 
provocada por la agroindustria capitalista, la 

subsecuente expulsión de familias campesinas del 
Medio Oeste estadounidense y su llegada a California 
en los años 30.1 Quizás si escribiera hoy reemplazaría 
uvas por aguacates, porque su modelo implica un recru-
decimiento agroindustrial inédito. Uno sustentado cen-
tralmente en la deforestación y en la sobreexplotación 
del agua, en la erradicación de modos agrícolas y en la 
expulsión de comunidades enteras.

Después del banano y de la piña, el aguacate es la 
fruta más comercializada en el mundo: su cultivo crece 
en producción y hectáreas acaparadas, y no cesa de 
expandirse a cada vez más países. ¿Qué implica la 
expansión mundial de esta fruta? ¿Qué y quiénes empu-
jan el negocio? ¿Cómo funciona a nivel global y a nivel 
local este modelo que logra mantener precios a la alza? 
¿Cómo llegó a su auge actual que lo hace presente en 
todo tipo de celebraciones y eventos deportivos? ¿Qué 
repercusiones sociales generan sus negocios opacos?

Comencemos el relato el 12 de febrero de 2023 al 
culminar la 57 edición del Súper Bowl, el mayor evento 
deportivo del año para el fútbol “americano”. Un mes 
antes, a más de dos mil kilómetros de Kansas City, 
sede del partido, se preparaba el envío de decenas de 
miles de toneladas de aguacate en las empacadoras de 
Michoacán, México. Estados Unidos absorbe 40% de 
las importaciones globales de esta fruta y el Súper Bowl 
es el momento culminante. “Con el guacamole que se 
consume solamente en el Súper Bowl se alcanzan a lle-
nar 30 millones de cascos de fútbol”, afirma Armando 
López, director general de la Asociación de Productores, 
Empacadores y Exportadores de Aguacate de México 
(APEAM), que pagó cerca de siete millones de dólares 
por emitir un anuncio publicitario durante el partido.2
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Diez países concentran cerca de 80% de la produc-
ción. En algunos de ellos, es un cultivo dedicado en 
gran parte a la exportación. Así lo ilustran los casos de 
México, Perú, Chile y Kenia (ver Tabla 1). Sus principales 
mercados se ubican en Estados Unidos y Europa, que 
concentran cerca de 70% de las importaciones globa-
les. Mientras que México provee todo el año a su vecino 
del norte los aguacates consumidos en Europa provie-
nen en verano de Perú, Sudáfrica y Kenia, y en invierno 
de Chile, México, Israel y el Estado español.5 El principal 
puerto europeo de entrada se ubica en Países Bajos, que 
se ha convertido así en el tercer exportador global.

Otros mercados se abren rápidamente en Asia. Kenia, 
Etiopía y hace poco Tanzania, se suman como nuevas 
plataformas de exportación a India y China.6 Se incre-
mentan las importaciones chinas desde Perú, México y 
Chile. En 2021 superaron las 41 mil toneladas, pese a la 
pandemia por Covid.7 Además, para reducir los costos, 
empresas aguacateras estadounidenses se lanzaron a la 
producción local en China, en particular en la provincia 
de Yunnan.8

La multimillonaria industria del  
“oro verde”

Según algunas estimaciones, en 2021 el mercado 
global del aguacate sumó 14 mil millones de dóla-
res y podría alcanzar los 30 mil millones para 2030.9 

Quien más se beneficia de este negocio es un puñado 
de grupos empresariales que han apostado por la 
integración vertical. Van ampliando sus operaciones 
a cada vez más países productores, donde implantan 
subsidiarias. Han incrementado también su control 
sobre empresas importadoras en los principales polos 
de consumo global.

Así son las empresas de origen californiano 
Mission Produce y Calavo Growers. La primera 
reportó en 2021 una venta equivalente al 3% de la 
producción global.10 Su facturación aumentó constante 
en los últimos diez años, alcanzando 1 045 millo-
nes de dólares en 2022.11 Estados Unidos representa 
80% de su mercado, pero distribuye también en 
Europa, Japón y China. Exporta desde Perú, México, 
Chile, Colombia, Guatemala, República Dominicana, 
Sudáfrica, Kenia, Marruecos e Israel. Controla 8 600 
hectáreas en Perú, Guatemala y Colombia.12

Calavo Growers facturó en 2022 un total de 1 191 
millones de dólares.13 Más de la mitad de sus ventas 

son generadas por el empaque y distribución del agua-
cate proveniente de México, Estados Unidos, Perú y 
Colombia.14 De lejos, su principal mercado es Estados 
Unidos, pero desde 2021 busca incrementar las expor-
taciones mexicanas hacia Europa y Asia.15

La sudafricana Westfalia Fruits es otra empresa 
relevante en el sector. Dispone de 1 200 hectáreas en 

Gráfico 1. Evolución del cultivo de aguacate en los principales 10 países productores*

*Países considerados: México, Colombia, Perú, Indonesia, República Dominicana, Kenia, Brasil, Haití, Vietnam y Chile. 
Fuente: FAOSTAT [Consulta: 19 de febrero de 2023]. Elaboración: Colectivo por la Autonomía/Eduardo Villalpando Ruiz.
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Tabla 1. Top 10 productores de aguacate en 2021 

País
Producción
(miles de 

toneladas)

Porcentaje de 
la producción 

mundial

Extensión
(hectáreas)

Porcentaje de la 
superficie global 

plantada

 Porcentaje de 
la producción 

que se exporta

Principales 
mercados

México 2,443 28%  226,534 26%  50% Estados Unidos 
(80%), Canadá 
(8%), Japón (4%)

Colombia 980 11% 94,111 11%  10% Países Bajos (52%), 
Estado español 
(12%), Reino Unido 
(12%)

Perú 777 9% 51,800 6%  70% Países Bajos (33%), 
Estados Unidos 
(17%), Estado espa-
ñol (16%)

Indonesia 669 8%  50,510 6%   0.07% Malasia (84%), 
Estado español 
(7%), Singapur (5%)

República 
Dominicana

634 7% 37,468 4%  9% Estados Unidos 
(64%), Países Bajos 
(14%), Reino Unido 
(5%)

Kenia 417 5% 25,919 3%  23% Países Bajos (25%), 
Emiratos Árabes 
Unidos (14%), 
Francia (14%)

Brasil 301 3% 18,106 2%  3% Argentina (30%), 
Estado español 
(26%), Países Bajos 
(17%)

Haití 248 3% 42,723 * *  

Vietnam 213 2% 16,538 2%  0.02% Singapur (63%), 
Malasia (24%), 
Australia (8%)

Chile 169 2% 32,364 4%  58% Países Bajos, (45%), 
Argentina (14%), 
Reino Unido (12%)

* Los aguacates haitianos no son oficialmente exportados, sino mezclados con los dominicanos 

y exportados principalmente hacia Estados Unidos.19

Elaboración propia a partir de FAOSTAT y UN Comtrade [Consulta: 3 de marzo de 2023]

Sudáfrica, y se va expandiendo a otros países africa-
nos y latinoamericanos. Controla 1 400 hectáreas en 
Mozambique, y absorbió a grandes exportadoras como 
Aztecavo (México), Camet (Perú), o Agricom (Chile).16 
Sus principales mercados son Europa, Estados Unidos, 

América del Sur y Asia.17 A la vez, mantiene empresas 
registradas en el paraíso fiscal de Delaware como “esta-
dounidenses” —y adquirió empresas importadoras en 
Reino Unido y Alemania.18
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Para expandirse, estas empresas han recurrido a 
actores financieros de peso. Mission Produce y Calavo 
Growers cotizan en la bolsa de Nueva York y atraen 
inversiones de financieras como BlackRock y Vanguard 
Group, entre otros.20 Además, los fondos de capital pri-
vado, los fondos de dotación y los fondos de pensiones 
están apostando de forma creciente por el aguacate. 

Mission Produce se asoció al fondo de capital privado 
Criterion Africa Partners —para lanzar la producción 
de más de mil hectáreas de aguacates en Selokwe 
(Sudáfrica).21

En 2020, Westfalia vendió participaciones a Harvard 
Management Company, empresa que maneja el fondo 
de dotación de la Universidad de Harvard.22 También 

> 200 000 ha (México)
50 000 - 200 000 (Colombia, Indonesia, Perú)
20 000 - 50 000 (Chile, Etiopía, Estados Unidos, Haití, Kenia, República Dominicana)
15 000 - 20 000 (Australia, Brasil, Camerún, Estado español, Malawi, Sudáfrica, Vietnam)
10 000 -15 000 (China, Guatemala, Israel, Venezuela)
5 000 - 10 000 (Ecuador, Costa de Marfil, Filipinas, Marruecos, República Democrática del Congo)
2 000 - 5 000 (Bolivia, Costa Rica, Madagascar, Nueva Zelanda, Paraguay, Portugal, Sri Lanka, Turquía).
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está el fondo de pensiones del profesorado de Ontario, 
que compró en 2017 la segunda empresa aguacatera 
australiana, Jasper Farms. O PSP Investments, que ges-
tiona las pensiones del servicio público canadiense, se 
lanzó a la controvertida compra de 16 500 hectáreas en 
Hawai destinadas a producir aguacate, entre otros culti-
vos, y enfrenta graves acusaciones por los efectos sobre 
la privatización del agua.23

Copia de  patente 139, correspondiente al 
aguacate Hass, de Rudolf Hass, 1935

Finalmente, es importante subrayar que estas 
empresas se han beneficiado de fondos públicos para 
expandirse. Por ejemplo, bajo la narrativa de apoyo al 
desarrollo, la empresa pública sudafricana Industrial 
Development Corporation (IDC) y la Corporación 
Financiera Internacional (CFI), del Grupo del Banco 
Mundial, han apoyado la implantación de Westfalia en 
África y América Latina.24

 

Fruto prehistórico obligado a ser commodity impertinente

La planta, originaria de México, fue llamada “ahuacatl” que en nahua — uno de los idiomas de sus pueblos 
originarios— significa árbol de los testículos, por la forma del fruto. Este nombre vistió al aguacate con una 
aura mágica. Los aguacates se plantaron en suelo sagrado (de entierros de ancestros) y en su historia remota 
se les veía como personas que revivían como árboles. Esta fruta (Persea americana) en sus incontables 
variedades ha acompañado a las comunidades de Mesoamérica desde que el teocintle (ancestro del maíz) 
y luego el maíz, comenzaron a “amigarse” en mutualidad con las comunidades hace 9-10 mil años en las 
cuevas de Coxcatlán en el valle de Tehuacán en México. Ahí mismo se han encontrado vestigios de aguacate 
en variantes de semi-domesticación. 25 Conocido hoy en muchas partes como “avocado”, es probable que el 
término provenga de una mala pronunciación de la palabra aguacate. “Avocado” sigue buscando suplantar 

al original “aguacate”, al igual que el híbrido que 
Rudolph Hass desarrolló por accidente en 1932, 
y que se ha impuesto como la variedad más 
vendida en el mundo por ser más resistente a la 
intemperie y a los manejos del maltrato, el trans-
porte y el almacenaje. 26

En sus primeros años como híbrido comer-
cial fue despreciado. Se dice que a sus prim-
eras variedades comerciales “Hass”, las llama-
ban “pera lagarto” por su piel rugosa, y que la 
Asociación de Comerciantes de California le 
cambió de “aguacate” a “avocado” para que el 
nombre sonara “menos mexicano”, por temor a 
no tener éxito en su venta. 27 Entre esta prim-
era mirada al aguacate ancestral, y la rauda 
devastación que conlleva su producción actual, 
atestiguamos la caída brutal a la destrucción en 
que ha incurrido la agricultura, hoy más indus-
tria que agro, sumergida en la devastación y el 
despojo violentos que hoy la caracterizan. 28
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Laboratorio de lucro y devastación
Para calibrar cuáles son los riesgos para los nuevos 

territorios que se incorporen en el modelo industrial del 
aguacate, es importante leer a México como un espa-
cio de experimentación. Este país se ha convertido en el 
principal productor mundial en un proceso que se trenza 
con la dinámica de la agroindustria en California, donde 
el cultivo del aguacate inició con el siglo XX. Creció rápi-
damente protegido de la importación mexicana por la 
prohibición de 1914, que alegaba la presencia de plagas. 

Así surgieron Calavo Growers (1924) y Henry 
Avocado (1925). California comenzó a exportar a Europa 
y fue ampliando la superficie sembrada hasta alcan-
zar un máximo de 30 mil hectáreas a mediados de los 
años 80 cuando comenzó la rivalidad con Chile.29 Varios 
empresarios aguacateros californianos fundaron enton-
ces West Pak y Mission Produce. Esta última comenzó a 
operar rápidamente en el negocio de importar aguacate 
chileno. En 1997, 60% de las compras estadouniden-
ses de aguacate provenían del país sudamericano, pero 
se desplomaron a raíz de la firma del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (TLCAN).30 Bajo la pre-
sión de APEAM y de las empresas estadounidenses, se 
levantó la prohibición de las importaciones mexicanas. 
Con la apertura provocada por el TLCAN, entre 2000 y 

2021 la exportación total mexicana de aguacate se mul-
tiplicó por más de 13 y su valor comercial por 40.

Las corporaciones californianas crearon subsidia-
rias en México, y pasaron a comprar en directo a los 
productores, instalando incluso sus propias plantas de 
empaque en Michoacán.31 Un estudio calcula que para 
2005, Mission Produce, Calavo Growers, West Pak, Del 
Monte, Fresh Directions, y Chiquita, acaparaban 80% 
de las importaciones estadounidenses de aguacate 
mexicano.32 

En la actualidad, como entidad federativa, Michoacán 
concentra 75% de la producción nacional seguido de 
Jalisco con 10% y Edomex con 5%.33 Ya en 2019, era 
visible el agronegocio exportador como actor central en 
el campo en torno al cual se estructuraron las políticas 
públicas. Si lograron hacer del negocio algo redituable 
fue obedeciendo las estrategias de dominación del agro-
negocio aguacatero y sus impactos sobre el territorio, 
específicamente sobre las formas de vida campesinas y 
comunitarias.34 El auge del aguacate en México depende 
hoy del derribamiento de bosques enteros y muchas 
veces recurre a incendios o a talas bestiales para abrir 
espacio a más huertas del fruto, consumiendo agua que 
se chupa las existencias de localidades o regiones ente-
ras. Sus costos sociales son también extremos.

Sembradío industrial de aguacate cerca de Uruapan, Michoacán. Foto: Prometeo Lucero
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Así, en 2021 este país produjo casi 2 millones y medio 
toneladas de aguacate, deforestando directa o indirec-
tamente casi 100 mil hectáreas en tan sólo 10 años.35 
Tan sólo en Michoacán, entre 2000 y 2020, la super-
ficie destinada a plantaciones de aguacate pasó de 78, 
530.25 hectáreas a 169,939.45.36 El daño causado por la 
destrucción del bosque no puede ser reparado por prác-
ticas de reforestación, puesto que el sistema de relacio-
nes ecológicas de biodiversidad implica procesos lentos 
que requerirían de amplios periodos para lograr una res-
tauración integral tras la deforestación, la aplicación de 
agrotóxicos y la devastación hídrica.

En Jalisco, en la última década se triplicó la super-
ficie cosechada de aguacate, agave y berries lo que no 
sólo compite con campesinas y campesinos, o con los 

bosques que cuidan las comunidades originarias sino 
con las haciendas ganaderas.37 “Tan sólo el año pasado”, 
puntualizó Adalberto Velasco Antillón, presidente de 
la Unión Ganadera de Jalisco, “desaparecieron 10 mil 
ganaderos”, entre productores de leche y de reses de 
engorda.38

Según la doctora Ruth Ornelas, investigadora del 
fenómeno aguacatero en México, hoy el negocio se 
expandió aun siendo más ineficaz por tener muchos 
más costos. “Esto se traduce en los precios. La extorsión 
en la siembra es del 1.4 % del total producido. […] Entre 
4 y 6 pesos por kilo de aguacate”. Este esquema repre-
senta una suerte de “impuesto” que no es cobrado por el 
gobierno, sino por los grupos que controlan el negocio.39 

Según Francisco Mayorga, ex secretario de Agricultura 
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con los presidentes Vicente Fox y Felipe Calderón, “no 
sólo le cobran al dueño de la huerta, le cobran a la 
empacadora, a los que derriban árboles, a quienes los 
sacan, los que hacen caminos. Y deciden quién manda, 
de acuerdo a los pagos, los embarques a Manzanillo, a 
Lázaro Cárdenas y Michoacán y Jalisco pues tienen el 
monopolio de lo que se puede enviar al comprador más 
grande del mundo que es EUA”.40

Al cobrar este peaje, en todos los eslabones de la 
cadena, hay un control del proceso paso a paso —de 
la huerta cultivadora, al almacenaje, el empacado, el 
transporte, la refrigeración y los diferentes modos de la 
distribución. Por un lado extraen a cada fragmento un 
cobro, y por otro mantienen el precio alto a partir de sin-
cronizar el ritmo del flujo del tiempo de almacenado, el 
transporte, la distribución y las compra-ventas.

Sigue la doctora Ornelas: “Al principio convencen 
por las buenas o por las malas con un poco de plomo o 
plata. Y el crimen organizado funge como policía pues 
cumple cierta función de protección que venden y ejer-
cen. Son la autoridad reguladora. Son el fisco, la aduana 
y la temporalidad o sincronía del control. Es triste que 
los cárteles se vuelven una fuente de trabajo que con-
trata ‘halcones’ [espías en taxis, o limpiabotas], quími-
cos y sicarios. Tal vez tengan economistas asesorando 
para poner las reglas”. Mayorga puntualiza: “Cuando 
están tan entreverados estos grupos con las estructuras 
estatales hay una simbiosis entre productores, delin-
cuentes, comercializadores y proveedores de insumos. 
Si se desquicia ese orden, tal vez se pierda incluso el 

estatus sanitario, el control de las huertas certifica-
das para exportar”. Mayorga insiste en que como los 
maleantes administran el mercado y ponen “un cierto 
orden”, al gestionar el proceso en el nivel nacional e 
internacional, “se va regulando el flujo de la fruta en el 
mercado para que los precios no caigan drásticamente 
por la sobreoferta”. Esta inversión/extorsión permite 
el lavado de dinero, pues es muy difícil hacer un segui-
miento de cómo se genera el producto, quién invierte y 
hacia dónde se mueve. Aun así, el Estado lo promueve y 
festina como un éxito agroalimentario

Según datos oficiales en Michoacán hay 27 712 huer-
tos menores a 10 hectáreas que involucran a 310 mil 
personas y 78 mil trabajadoras y trabajadores tempo-
rales.41 Son fincas pequeñas atrapadas en la lógica del 
capitalismo aguacatero que presiona hacia la defores-
tación y sobreexplotación del agua descritas, pero que 
sobre todo establece como moneda de cambio una vio-
lencia permanente. Esta se activa en ausencia de políti-
cas públicas y controles gubernamentales, en la corrup-
ción y en la presencia de grupos de delincuencia que, 
en efecto, sincronizan algunos pasos en las cadenas de 
suministro y valor mundiales. Pero no podemos afirmar 
que estos grupos sencillamente manejen el agronego-
cio aguacatero. Están más bien absorbidos por la inte-
gración vertical que fija relaciones de violencia multi-
dimensional. En esa espiral, inversionistas y grandes 
comercializadoras, apalancados en fondos de dotación 
y pensión, en fondos de capital privado, mantienen la 
expansión mundial del aguacate.42

No sólo es el aguacate, también son los invernaderos

El acaparamiento de tierra que implican las huertas de aguacate también abre espacio para el auge de los 
invernaderos. Se busca un absoluto control territorial, en el marco de relaciones laborales profundamente 
precarizadas.

El agua y el plástico constituyen aquí hilos conductores. Por ejemplo, empresas israelíes como Netafim o 
Rivulis que proveen el sistema de riego por goteo en tubos plásticos para la industria del aguacate, se ben-
efician de la tecnificación de los invernaderos de berries y otras commodities alimentarias.43 Quizás no por 
coincidencia haya sido comprada Netafim por el poderoso grupo mexicano Orbia, líder regional en la indus-
tria del plástico. Estas tecnologías son presentadas como un medio más sostenible, al permitir la reducción 
del consumo de agua.44 Pero esto podría ser cuestionable si consideramos la cantidad de plástico requerida y 
la huella ecológica y social de la digitalización asociada a este modelo.45

Diversificando las pistas de huida  
hacia adelante

El ejemplo mexicano nos alerta de una de las princi-
pales problemáticas asociadas al cultivo del aguacate: 
el agua. En México, el consumo por hectárea llega a 100 

mil litros mensuales, además de la destrucción de bos-
ques biodiversos fundamentales para el conjunto del 
ciclo del agua.46 El uso indiscriminado de agrotóxicos 
que acaban contaminando los acuíferos merecería un 
estudio aparte. Tan sólo en Michoacán, se aplican al año 
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en el aguacate 450 mil litros de insecticidas, 900 mil  
toneladas de fungicidas y 30 mil toneladas de fertilizan-
tes cada año.47

En el nivel global, el consumo hídrico de este cultivo 
alcanza magnitudes abismales. Se calcula que para pro-
ducir en Perú, Sudáfrica, Chile, Israel y el Estado español 
los aguacates consumidos en el Reino Unido, se requie-
ren al año 25 millones de metros cúbicos de agua, equi-
valentes a 10 mil piscinas olímpicas.48

Hoy, California sigue produciendo 90% del agua-
cate estadounidense ocupando 20 mil hectáreas, pero 
se prevé que los cultivos sólo durarán hasta 2050.49 La 
producción industrial de aguacate y otras frutas ha lle-
vado a esta entidad federativa a una situación de crisis 
hídrica extrema, a la que se suman los efectos de la cri-
sis climática.50

En la provincia chilena de Petorca, de donde se exporta 
cerca de 60% de los aguacates chilenos, la producción 
de un solo kilo de aguacate requiere 1280 litros de agua. 
La privatización del agua por la dictadura de Pinochet 
en 1981 que coincidió con el auge de las exportaciones 
chilenas, benefició el desarrollo de grandes planta-
ciones que han ido secando los ríos y expulsando a la 
agricultura campesina.51 Probablemente sea una de las 
razones por las que Chile ya ni logra su propio consumo. 
“Ahora importamos más a Chile de lo que exportamos”, 

afirmaba hace dos años el directivo de Mission Produce, 
Steve Barnard, reportando que no sólo llevaban aguaca-
tes desde Perú, sino incluso desde California.52

Mientras sigue exprimiendo los exhaustos recursos 
hídricos de México, California y Chile, la industria va 
migrando hacia otras zonas de sacrificio.53 Para regar 
el árido valle peruano de Olmos, donde las aguacateras 
californianas tienen tierras, el gobierno peruano desa-
rrolló uno de los más conflictivos y corruptos megapro-
yectos del país: en 2014 se construyó un túnel de 20 
kilómetros de largo que atraviesa a la cordillera andina 
para llevar agua represada del río Huancabamba hacia 
Olmos. El proyecto fue vendido como una “oportunidad 
de adquisición de tierras agrícolas con derechos de agua 
en Perú”.54

Colombia fue la siguiente parada del tren aguaca-
tero: los cultivos se extendieron por Antioquia y el Eje 
Cafetero, y a la agroindustria se sumaron incluso inver-
siones de grandes empresas mineras.55 “Perú está des-
tinado a sustituir gran parte de su aguacate por cítri-
cos, que son menos exigentes en agua”, mientras que 
“el agua se vuelve un factor absolutamente maravilloso 
para la inversión, porque para Colombia no tiene costo”, 
declaraba en 2020 Pedro Aguilar, gerente de Westfalia 
Fruit Colombia.56

Tinas de plástico para acumular  agua que el cultivo industrial de aguacate requiere en enormes cantidades. 
Foto: Prometeo Lucero
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Las semillas de la resistencia
Si México ha resultado un laboratorio para la devas-

tación, también lo es para la resistencia, tal y como lo 
ilustra la inspiradora saga de la comunidad purhépecha 
de Cherán, en Michoacán. En 2012, tuvo lugar allí una 
preaudiencia del Tribunal Permanente de los Pueblos. 
Con toda claridad, el Tribunal reprobó el acaparamiento 
de tierras, la deforestación y el cambio de uso de suelo, 
la masiva inundación de agrotóxicos, el agotamiento 
del agua, los incendios y la violencia generalizada con-
tra la población, en gran medida provocada por el robo 
de madera, el modelo de producción del aguacate, los 
invernaderos de berries y el agave.

Un año antes, la población, harta de estas injusticias, 
y de la violencia desatada por parte de paramilitares de 
grupos ilegales, decidió hacer frente a la situación. Esto 
no fue nada fácil pero la comunidad, comenzando por 
las mujeres, organizó retenes apostados en fogatas (que 
se volvieron cocinas [fogones] en todas las orillas del 
pueblo). Asumieron la autodeterminación y confronta-
ron a cualquier institución o grupo que cuestionara su 

decisión colectiva. Se instauró una guardia comunitaria, 
que responde a la asamblea, que a su vez responde a la 
decisión de asambleas barriales. Esto los llevó a cerrar 
sus puertas varios años, hasta que lograron recuperar 
su bosque y establecer la horizontalidad de un gobierno 
propio, respetuoso de mujeres, hombres, niños y 
ancianos.

Aun ejerciendo formas horizontales de gobierno, die-
ron un paso más, y se propusieron una autonomía muni-
cipal y comunitaria. Hicieron gestiones difíciles pero 
que fueron clave para que el Instituto Nacional Electoral 
les reconociera la elección de autoridades mediante 
“usos y costumbres” y fuera del sistema de partidos. Su 
ejemplo cundió y después vinieron Angahuan y otras 
varias comunidades que luchan contra la agroindustria, 
la corrupción y el crimen organizado.57

Sin duda, esta lucha por la autonomía apenas 
comienza, enraizada en sus tradiciones. Los cárteles del 
acaparamiento no cejan en su intento de doblegar regio-
nes enteras, y los pueblos van siguiendo los ejemplos y 
se declaran autónomos, para defenderse.

Uno de los tantos “fogones”  o “fogatas” que sirvieron como puesto de guardia y  activación comunitaria en la lucha de San 
Francisco Cherán, en Michoacán, México, contra los talamontes y narcotraficantes vinculados a la producción de aguacates. 
Foto: Consuelo Pagaza
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La insustentabilidad del modelo
“Los trabajos en las raíces de las vides, de los árboles, 

deben ser destruidos para mantener el precio, y esto es 
lo más triste y amargo de todo. Carretadas de naranjas 

tiradas por el suelo. La gente viene desde kilómetros para 
llevarse la fruta […]. Pero hombres con mangueras echan 
chorros de gasolina sobre las naranjas, y están enfadados 
con la gente que ha venido a llevarse la fruta. Un millón de 
personas hambrientas, necesitadas de fruta, y la gasolina 

rociada sobre las montañas doradas.”58

Empujado por intensas campañas de marketing que 
promueven las cualidades nutritivas del aguacate, el 
consumo per cápita no ha cesado de crecer en los países 
importadores. Sólo en Estados Unidos se ha triplicado 
en veinte años.59 Es vendido como un “superalimento”, 
manejando una conveniente opacidad sobre lo que ocu-
rre realmente a nivel local, donde no genera beneficios. 
Respuestas como las innovaciones tecnológicas para 
ahorrar agua o que no habrá deforestación implicada 
en su cultivo —le dicen “deforestación cero”— no sirven 

Incendio forestal en Michoacán, México como forma fundamental de acaparar terreno para las plantaciones de aguacate. 
Foto: Lauro Rodríguez / El Suspicaz

mientras se mantenga en ascenso el consumo global.
Estamos ante un modelo agroindustrial que expone 

a los pequeños y medianos productores a los riesgos de 
sus negocios y a que sufran todas las externalidades de 
los daños que se van acumulando. Las grandes comer-
cializadoras y sus inversionistas poco resienten este 
cúmulo de efectos en la población o la salud ambiental 
de los territorios que van extenuando.

Como hemos dicho, el control del proceso no lo tie-
nen las personas que cultivan los aguacates o los grupos 
de la delincuencia organizada. La intervención de los 
diversos actores es siempre funcional al sistema agroa-
limentario industrial en la destrucción que irradia para 
recoger los dividendos colosales que acumula. Es por 
eso que es importante entender la compleja lógica del 
conjunto de la cadena de suministro.

Ante estas realidades, es impostergable la redoblada 
denuncia de la agroindustria y su modelo corruptor y 
devastador, y que la gente se organice para proponer 
salidas ante la pesadilla.
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