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El mundo parece entrar en un recrudecimiento de las relaciones peligrosas. La 
gente se desencuentra, todo se mueve de sitio.

Los bombardeos desde helicópteros o aviones, los coches bomba y los aten-
tados sobre poblaciones civiles se multiplican. El asesinato y las desapariciones 
también se vuelven un signo ominoso de los días. La represión se hace abierta, 
a veces selectiva, a veces dirigida, a veces confusa, genérica, climática, siempre a 
mansalva.

No importa qué actividad desarrolle la gente, o si defiende los espacios vita-
les y los ámbitos comunes, si defiende los ríos, el bosque, la justicia, la salud, la 
comunidad, el territorio, la posibilidad de información o las relaciones laborales 
justas, la educación de un modo más humano e imaginante, la democracia y el 
juego de los partidos, la posibilidad de existencia de los movimientos, la urgencia 
de ejercer y resolver, por medios propios, lo que más nos importa.

Los poderes de los Estados (y 
los enemigos que ha inventado 
en los juegos de espejos o en la 
torpeza de sus acciones) están 
decididos a someter, al costo 
que sea, comunidades, mujeres, 
pueblos originarios, estudiantes, 
maestros, jornaleros agrícolas o 
simples pobladores.

No obstante la gente sigue 
buscando resolverse, cuidar, 
entender, compartir, procurar, 
abrazar, impulsar, procrear, ali-
mentar, imaginar, entender jun-
ta, responsabilizarse e implicar-
se, reproducir y cuidar la vida en 
toda la extensión de la palabra.

Y eso que le llamamos vivir no es sino la lucha continua e inquebrantable con-
tra todo lo que nos ha tocado enfrentar y por aquello que buscamos atesorar para 
nuestros hijos e hijas, para las generaciones que vienen a heredar este mismo con-
flicto, estos mismos cuidados que estamos (con urgencia y orgullo) emprendiendo 
por nosotros y por los demás, aunque no sean todo lo que buscamos, aunque no 
reciproquen todo lo que deberían. Porque la vida es de todas y todos.

 Y así, le damos un espacio a este hermoso relato-poema de Gustavo Duch, en 
honor de los trabajadores del matadero Esfosa de Vic y su resistencia, que trans-
mite muy bien lo que queremos:

Primero fue que los hijos nacían de los ojos; las lágrimas al caer en tierra se 
hacían hijos. Pero las riadas se los llevaban o los rebaños los aplastaban.

Segundo era que los hijos nacían de suspiros. Pero lanzados a los vientos, el 
Sol los desecaba y los pájaros celosos los ahuyentaban.

Tercero entonces decidieron parir hijos besándose en la mar. Pero se per-
dían entre tanta inmensidad.

Fue entonces que decidieron aventrar a sus hijos en un trago de mar.
Somos nacidos de un desacato. l

Editorial


