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Crisis y subsistencia

El miedo no pasará 
(o para que lo que dicen que 
“tiene que pasar” no pase)

Jean Robert

Tenerle miedo al miedo. De dos co-
sas una: la crisis, o es una incitación 
al miedo —al pánico que el capitalis-
mo requiere para efectuar los reajustes 
estructurales sin los cuales no logrará 
sobrevivir—, o es una oportunidad de 
tocar fondo. 

Tocar fondo quiere decir recobrar 
dolorosamente y a veces con gozo la 
percepción de lo concreto: no sólo de 
lo duro que se vuelve ganarse la vida, 
sino también del suelo y de los otros 
elementos, y de la posibilidad, siempre 
abierta, de la convivialidad. Es limpiar 
la mirada de espejismos y quizás del 
exceso de abstracciones, pero también 
recordar que, en épocas no muy lejanas 
como todavía en muchísimos lugares 
del campo mexicano, la gente extraía 
directamente de la tierra, de las aguas 
y el aire la mayor parte de lo necesario 
para su subsistencia. No en solitario, 
sino en solidaridad.

Acabo de escribir una palabra muy 
desprestigiada por los economistas: 
subsistencia. En primera aproximación, 
llevar una vida de subsistencia es culti-
var lo que uno come y comer lo que se 
cultiva. Donde hay suelo, agua y sol, y, 
pienso yo, buena convivencia, siempre 
se puede lograr, en plena tierra o en ma-
cetas. No requiere títulos ni de primaria 
ni de licenciatura y aún menos de docto-
rado, pero exige saberes precisos, apro-
piados al lugar, adecuados a su clima y 
en armonía con la cultura particular a 
este suelo, esta agua y este sol: llamé-
moslos saberes de subsistencia. 

Pero, ¿no se suele decir, del que cul-
tiva lo que come y come lo que cultiva: 
“el pobre, apenas logra llevar una vida 
de subsistencia”? 

Los más empecinados promotores 
de este desprecio son los economistas. 
¿Acaso los economistas entienden lo 
que desprecian? ¿Existe, para ellos, un 
“fondo” de la economía que se pueda 
tocar, una base concreta que la relacio-
ne con actividades que nos permitan 
comer, vestir y abrigarnos? La respues-
ta de los economistas es: la economía 
es un juego que debería permitir a 
todos ganar el dinero necesario para 
obtener la “canasta básica”, a pocos 
llevar una vida llena de lujos y a poquí-
simos ostentar una riqueza que ningu-
na sociedad del pasado pudo siquiera 
soñar. Quizás sea injusto, quizás los 
economistas vean la economía como 
una lotería, pero dicen: “seamos realis-
tas: hay un nivel de injusticia óptimo, 
en el sentido que, de haber menos in-
justicia, la situación de los ciudadanos 
más pobres sería peor de lo que es bajo 
el supuesto óptimo de injusticia”. Esto 
dicen los economistas, o decían hasta 
el derrumbe de sus ilusiones en entre 
el otoño del 2007 y el otoño de 2008. 

Hay dos argumentos que es impor-
tante diferenciar. El primero dice: sí; la 
economía es injusta, pero un poco de 
injusticia sirve para incrementar la pro-
ducción de tal manera que algo de la 
extrema riqueza de los más ricos filtra-
rá hasta los pobres. Eso queda por ver. 

El segundo argumento es quizás más 
importante, pero menos evidente: en 
la sociedad económica moderna, uno 
generalmente produce una cosa para 
obtener otra. Quiero una canasta llena 
para mi familia al fin de la quincena, 
pero, para obtenerla, lleno papeles en 
una oficina o trabajo en una fábrica de 
armas o de cigarros. En palabras preci-
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sas: sólo obtengo la canasta de mi fa-
milia mediante un rodeo. Aun más que 
la injusticia, el rodeo de producción 
caracteriza la economía moderna. An-
tes del fatídico periodo de quiebre de 
bancos y despojo de pequeños ahorris-
tas, tanto la injusticia inherente como 
el alargamiento de los rodeos se justifi-
can con el argumento de que, al crecer 
el montón de dinero, finalmente, habrá 
para todos.

Cumbres de riqueza junto a abismos 
de miseria. Aun los más ciegos entre 
los economistas empiezan a ver que 
la economía es una máquina para 
producir niveles increíbles de riqueza 
junto a abismos de miseria. Esta frase 
requiere explicaciones. Hay que decir 
que la miseria no es la pobreza: his-
tóricamente es su opuesto. La miseria 
moderna difiere mucho de la pobreza 
tradicional. Proviene de negar la po-
breza con su cultura de mutualidad y 
perseguirla. Además. la economía for-
mal, la que se enseña en las universi-
dades y se sirve cada vez más en salsa 

matemática, es una ceguera selectiva 
adquirida: el economista que se atre-
viera a quitarse las orejas exigidas 
por su oficio dejaría súbitamente de 
ser economista, como le ocurrió a mi 
amigo Jean-Pierre Dupuy que, a fuer-
za de investigar los fundamentos epis-
témicos de su ciencia, la economía ma-
temática, descubrió que sus fórmulas 
celan situaciones que se parecen más a 
la violencia de los sacrificios humanos 
que a la toma en cuenta de todos los 
“pormenores pertinentes”. Dejó de ser 
economista y se hizo filósofo. 

Me imagino que los historiadores 
de la economía se sorprenderán de 
que los economistas de antes del quie-
bre de 2007-2008 no veían lo que los 
fundadores de la tradición liberal —los 
primeros “economistas” en el sentido 
moderno— veían con toda claridad. Es 
que estos pioneros de la economía mo-
derna no se consideraban economis-
tas profesionales en el sentido actual, 
sino pensadores generales, a la vez fi-
lósofos —como Burke—, conocedores 
de los sentimientos humanos —como 
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Smith—, hombres políticos —como 
Townsend—, o empresarios capaces 
de sacar provecho hasta de las cárce-
les —como Bentham. La frase que da 
prurito a mis delicados amigos econo-
mistas cuando la pronuncio frente a 
ellos no hubiera chocado ni a Burke, ni 
a Townsend ni a Bentham, pero quizás 
al refinado Adam Smith, amigo de mo-
ralistas y teólogos de la gran tradición 
escocesa. Hé aquí ésta frase:

La economía moderna es una má-
quina de producir simultáneamen-
te montones de riqueza ni siquiera 
imaginables por nuestros ancestros 
y abismos de miseria que tampoco 
conocieron. 

La podemos reformular de varias 
maneras, por ejemplo: “La miseria 
acompaña la riqueza como la som-
bra acompaña la luz”. “La economía 
ofrece a los hombres llevarlos hacia la 
abundancia al tiempo que fomenta las 
formas de escasez que serán la base de 
nuevas formas de miseria”. “Entre más 
riqueza ostenta una sociedad, menos 
sus miembros son capaces de la relacio-
nes de mutualidad que eran naturales a 
los pobres históricos y eran la base de 
sus redes de subsistencia”. O, en pala-
bras de John M’Farlane en sus medi-
taciones sobre la pobreza en la nación 
más rica del siglo XVIII: “No es en las 
naciones estériles y bárbaras que hay 
más miseria, sino en las más prósperas 
y civilizadas de las naciones”1. 

Una nación rica debe suprimir sus 
propias relaciones de subsistencia para 
que zumben los motores de su econo-
mía. Contrariamente al agua en una 
percoladora, la abundancia de los ri-
cos no penetra la sociedad hasta llegar 
hasta los pobres, como lo creía Adán 
Smith. 

Bentham, el primer empresario que 
logró realizar ganancias en la admi-
nistración de una casa de pobres or-
ganizada como una prisión modelo, 
nunca dio crédito a la ingenua teoría 
smithiana de la “percolación” de las 
riquezas con la cual aún se persignan 
muchos economistas modernos. Con 

un cinismo franco que restaría votos 
a cualquier político contemporáneo, 
Bentham pudo afirmar que la tarea del 
gobierno no consiste en aliviar la mise-
ria sino en incrementar las necesidades 
de los pobres para volver la sanción 
del hambre más eficiente. Urgió a que 
los ricos extraviados en la benevolen-
cia reconocieran que “en el estado de 
prosperidad más elevado, la gran masa 
de los ciudadanos tendrá probable-
mente pocos recursos fuera del trabajo 
diario y estará siempre al borde de la 
indigencia”. El filósofo Edmund Bur-
ke, autor de una teoría de lo sublime, 
abunda en esto, pues, sólo la amena-
za de la miseria permite a los hombres 
(que su condición destina a los trabajos 
serviles) atreverse a los peligros de las 
guerras y la intemperie de los mares: 
“Fuera de los apuros de la pobreza, 
¿qué podría obligar a las clases infe-
riores del pueblo a enfrentar todos los 
horrores que les esperan en los océanos 
impetuosos y los campos de batalla?”2. 
Burke recalca que todas la veleidades 
de socorrer a los pobres provienen de 
principios absurdos que profesan cum-
plir lo que, por la misma constitución 
del mundo es impracticable: “Cuando 
afectamos tener piedad por esa gente 
que debe trabajar —si no el mundo 
no podría subsistir— estamos jugando 
con la condición humana”3. Por tanto, 
explica, la verdadera dificultad no es 
socorrer a los hambrientos, sino limitar 
la impetuosidad de la benevolencia de 
los ricos. La voz del reverendo Joseph 
Townsend es consonante con la de es-
tas autoridades filosófico-económicas: 
“El hambre domará a los animales 
más feroces, enseñará la decencia y la 
civilidad, la obediencia y la sujeción a 
los más perversos. En general, sólo el 
hambre puede espolear y aguijar a los 
pobres para hacerlos trabajar”4.

La Iglesia pidió sucesivamente per-
dón a los judíos por haberlos perse-
guido, a Giordano Bruno por haberlo 
quemado vivo, a Galileo por haberlo 
condenado, pero la economía nunca ha 
pedido perdón a los pobres. Aprendió 
simplemente a disfrazar su cinismo es-
tructural tras una máscara: “cometer el 

1  Ver también: John 
M’Farlane, Enquiries 
concerning the Poor, 
1772.

2  Edmund Burke, Thoughts 
and Details on Scarcity, 
1795. 

3  Ibid. 
4  Joseph Townsend, 

Dissertation on the Poor 
Laws, 1784. 
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bien”, añadiendo: “ostentosamente y 
desde las cumbres del poder”.
 
Qué veían con los fundadores de la 
economía que sus seguidores pre-
fieren ignorar. Lo que llamamos “la 
crisis” es un momento en que la lote-
ría económica ya no tiene premios de 
consuelo para los más pobres y en que 
la ventaja de los jugadores medianos 
se reduce cada vez más, mientras la 
suerte de los astutos de ayer se juega 
nuevamente en la bolsa y produce, por 
un lado, nuevos pobres y, por el otro, 
un nuevo tipo de riqueza que ya no 
evalúa en cantidades aritméticamen-
te identificables sino en números que 
para el hombre común suenan imagi-
narios: “los zillonarios” [gente de in-
calculable riqueza]. 

He aquí un dato estadounidense 
sobre la disparidad de los ingresos: El 
grupo de los 300 mil estadounidenses 
más ricos gana en conjunto tanto cómo 
los 150 millones de sus conciudadanos 
más pobres. A escala mundial, se dice 
que los 500 individuos más ricos del 
mundo ganan tanto cómo los 416 mi-
llones más pobres. Para clausurar ésta 
danza de los números locos, citemos 
un dato muy publicitado del Banco 
Mundial según el cual hoy los pobres 
representarían 56% de la población 
mundial: mil 200 millones que viven 
con menos de dos dólares al día y 2 
mil 800 millones con sólo un dólar o 
menos5. Otra vez, la objetividad fría de 
los números oculta una realidad más 
inquietante: por cierto, la disparidad 
entre los ingresos no deja de crecer en 
todo el mundo. 

Pero, lo que no dicen el Banco ni 
la ONU ni los economistas porque no 
tienen conceptos para expresarlo es 
que, hace medio siglo, la mayoría de 
los hombres aun disponían de sabe-
res y de medios de subsistencia que 
les permitían vivir dignamente en la 
pobreza, mientras hoy dependen cada 
vez más de un mercado que los arroja 
a la miseria. 

Por qué. Cómo. Demuéstralo, me 
intimarán mis amigos economistas. No 
siendo economista matemático, sólo 

puedo contestar con ejemplos cómo 
éste: Según uno de los documentos pre-
sentados a la Conferencia de Jefes de 
Estado en Johannesburgo, en 2002, el 
conjunto de los países industriales del 
Norte otorga a sus agricultores una 
subvención anual de 350 mil millones, 
o sea mil millones diarios, para per-
mitirles exportar sus productos agro-
pecuarios a los países pobres, volvién-
dolos dependientes de alimentos cuyo 
precio se juega en la bolsa. Estas prác-
ticas desleales [dumping] legalizadas 
por los poderes económico-políticos, 

5  Recientemente, dos 
autores han criticado 
la definición de las 
personas por lo que 
NO son, NO tienen, NO 
ganan y la ignorancia 
de sus verdaderas 
capacidades. Ver Majid 
Rahnema y Jean Robert, 
La Puissance des 
pauvres, Arles : Actes 
Sud, 2008.
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sancionadas por “bienhechores” profe-
sionales y las instituciones que los em-
plean ha contribuido a destruir la base 
de subsistencia de los pobres y lo hace 
más que nunca. 

¿Y dónde queda la esperanza? ¿Qué 
oímos ahora que los precios de los gra-
nos y otros alimentos básicos en los 
grandes mercados suben después de 
haber ido a la baja durante casi treinta 
años? Oímos a algunos dirigentes po-
líticos del Sur anunciar que, para que 
sus pueblos sigan comiendo, bajarán 
o suprimirán los aranceles sobre los 
alimentos importados. ¿No hemos de 
reconocer aquí una vieja estrategia de 
los monopolios capitalistas? Cuando la 
guerra de los precios tiende a eliminar 
a los competidores, ¿para qué proteger 
una agricultura local no subsidiada cu-
yos productos son más caros que los 
que son subvencionados e importados? 
Hoy en Estados Unidos, prototipo de 
los países con agricultura subsidiada, 
hasta la mayoría de los más pobres no 
dedica más de 16% de sus ingresos a 
la alimentación, mientras, en muchos 
países del Sur, muchos hogares pobres 
ya gastan la mitad de sus ingresos para 
comer y algunos 75%. 

El capitalismo parece preparase para 
un gran “paupericidio”. Pero esta si-
niestra perspectiva sólo podrá volverse 
realidad en la medida en que cedamos 
al miedo. Para que la “crisis” pueda 
permitir al sistema económico proceder 
a los ajustes estructurales sin los cuales 
no sobrevivirá, no tiene que ser lo que 
mis amigos y yo queremos que sea: un 
estímulo a la reflexión. No. Tiene que 
desembocar en un pánico, si me per-
donan el pleonasmo, general. Sólo este 
pánico puede transformar la “crisis” 
en crisis, y sólo una gran crisis puede 
hacernos tragar las nuevas inequidades, 
disparidades e injusticias, las nuevas 
dependencias y los nuevos despojos que 
los mecánicos de la máquina económi-
ca mundial juzgarán necesarios para 
volver a ponerla sobre sus rieles. 

No permitamos que se instale este 
tipo de crisis fomentada desde arriba. 
Resistamos al pánico. Mantengamos 
abiertos los horizontes de la esperanza. 
¿Cómo? No lo sé, sólo se pueden recons-
truir esperanzas realistas entre amigos, 
entre compañeros o camaradas. Sólo en 
un clima de confianza mutua será posi-
ble construir propuestas concretas más 
allá del derrumbe de lo que nos quieren 
vender como “economía”. l
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