
1

Esta vez no mostramos aquí lo que 
retrata la portada sino un bosque 
con la primera luz de la mañana 

impactando los huecos entre los árboles. 
La portada en cambio retrata una plan-
tación, que quisimos dibujar para realzar 
su factura, su antinaturalidad.

Las plantaciones de árboles no son bos-
ques. Se ha dicho y se repite hasta el can-
sancio. Por eso en la portada vemos el 
interminable horizonte que asociamos 
con los monocultivos, sean de árboles o 
de cultivos industriales. Desiertos verdes, 
dicen en Brasil, en Uruguay. “Soldados 
plantados” dicen con un dejo irónico los 
legendarios mapuches de Chile y Argen-
tina, defensores desde hace siglos de sus 
territorios y sus bosques —de la invasión 
de terratenientes que imponen monocul-
tivos de árboles y una vida injusta en to-
dos los órdenes. 

Las plantaciones de árboles no son bos-
ques porque en los bosques todo vive. 

Los bosques son un tejido de tiempos, 
flujos, tamaños, escalas. Son enclaves de 
diversidad manifiesta y la potencialidad 
de todo su tejido; presencias naturales y 
sobrenaturales, especies biológicas y sa-
beres ancestrales que se conjuntan para 
darle sentido a todo eso que en varios 
planos vive: manantiales, arroyos, to-
rrentes, animales, bacterias, hongos, un sinfín de plantas de todos tamaños, nu-
trientes de los suelos y muchos árboles. Un complejo sistema de temperaturas y 
humedades que propicia la regeneración continua. Para decirlo con el filósofo 
John Berger, lo más importante es el “entre-bosque”. 

Un bosque es lo que existe entre sus árboles, entre su densa vegetación se-
cundaria y sus claros, entre sus ciclos de vida y sus diferentes escalas de 
tiempo —que van de la energía del sol a los insectos que viven por un día. 
Un bosque es también un lugar de encuentro entre los que lo penetran y algo 
innombrable y atento que espera tras un árbol o en el matorral… lo intrin-
cado de las veredas que se entrelazan, de las energías que cruzan en un 
bosque —los rumbos de los pájaros, los insectos, los mamíferos, las esporas, 
las semillas, los reptiles, los helechos, los líquenes, los gusanos, los árboles, 
y un sinfín más— no tiene comparación… Cada una de las energías que 
cruzan opera en un bosque con su propia escala de tiempo. De la hormiga al 
roble. Del proceso de la fotosíntesis al proceso de la fermentación.* 

En cambio, las plantaciones de árboles son lugares de existencia artificial, indus-
trializada. Lo homogéneo es rampante, asfixiante. Al ser áreas diseñadas (fábri-
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cas agrícolas), sus especies y estructura están drásticamente simplificadas para 
producir sólo unas cuantas mercancías: madera, leña, resina, aceite, frutas, ¿com-
bustible? No hay animales, no hay vegetación secundaria, no hay tramados, pero 
sí agrotóxicos suficientes para envenenar áreas extensas. Como dicen los mapu-
ches: “Debajo de las hileras de árboles plantados no crece nada. Tampoco es un 
lugar que elijan los pájaros para anidar, ni ningún animal. Estas plantaciones no 
sólo expulsan al ser humano, sino también al resto de la naturaleza. Estos árboles 
tienen que ver con la baja del caudal de los ríos”.

Y hoy nos amenazan con que producirán combustibles agroindustriales, o mate-
ria prima para quemarla y que produzca un carbón que hoy pomposamente lla-
man “biochar” que los ingenieros [y los incautos] alegan que pasará al suelo y 
salvará la humanidad disminuyendo mágicamente el calentamiento global. Y la 
paradoja es que son las plantaciones las que contribuyen al calentamiento global, 
a la destrucción de las cadenas, ciclos y tejidos de vida, agotan el agua y los nu-
trientes, aumentan la salinidad y la acidez de los suelos. Ahora, los árboles trans-
génicos pueden exacerbar tales problemas y provocar graves colapsos. Se han crea-
do incluso árboles transgénicos que son una amenaza aun mayor, pues su diseño 
genético incorpora un componente insecticida que podría erradicar muchas espe-
cies de insectos esenciales para el adecuado funcionamiento de los ecosistemas.  

Este número lo hemos dedicado a documentar los efectos nocivos de los 
monocultivos de árboles (pino, eucalipto  o palma africana), y la devasta-
ción que conllevan los monocultivos en general. En este número discuti-

mos la caña de azúcar, la piña, el tomate y una de las más terribles siembras in-
dustriales conocidas: la soja o soya, que se expande impresionante por vastas 
regiones que hoy se conocen como “la república de la soja” y que va de Bolivia a 
Paraguay, Brasil, Argentina y hasta Uruguay. 

Documentamos la devastación, pero también los intereses que se mueven tras 
este empuje por emparejar y destruir como manera de hacer ganancias. Tal vez 
nos habría gustado incursionar en las tretas conocidas de la industria papelera o 
de las famosas ofertas de bonos de carbono —en realidad sistemas que venden a 
las grandes empresas el permiso de contaminar, de emitir dióxido de carbono. 
Decir permiso suena leve: son casi lo mismo que las antiguas indulgencias religio-
sas —pagar con dinero por los pecados, en este caso de contaminación, para 
quedar libres de ellos. Los bonos de carbono son en realidad “derechos de conta-
minación” y en la bolsa de valores  suben o bajan según a las reglas sabidas del 
mercado.

Nunca sobrará hablar de la expansión de las plantaciones de árboles de rápido 
crecimiento (a costa de praderas, tierras agrícolas, bosques y selvas) para conver-
tirlos en celulosa, madera o combustibles agroindustriales.    

Así, insistimos. Las plantaciones de árboles no son bosques. Los monocultivos 
(siempre industriales por naturaleza) no son cultivos: son fábricas agrícolas. La 
transgresión brutal de las escalas humanas y del tejido de ciclos y procesos que son 
la vida, siempre entraña pérdidas terribles e injusticias que hay que combatir.
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* “Mirando cuidadosamente” en Con la esperanza entre los dientes, Ítaca-La Jornada, México, 2006.


