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“Nitai”'

Por Nelson Alvarez Febles

Aquellas tres estrellas, que la gente llama Las Tres Marias?,
en realidad marcan la esbelta cintura de la bella Nitai —le sefiala
con su voz de monte Don Santos al embelesado nifio, recosta-
dos los dos sobre la gastada madera de la terraza, apenas puesto
el sol y encendida la noche en el barrio Las Yeguas. Mientras
Sebastian mira encantado, Don Santos continlia inventando, nu-
triendo el cuento con nombres sacados de la historia del Caribe.

Entre todos los nietos y nietas, Sebastian era el unico que
valoraba todo lo que Don Santos les contaba, y preferia perder-
se con el abuelo monte arriba antes de quedarse a hacer peleas
de gallitos con las semillas de algarrobo, o, lo que es mas co-
mun hoy en dia, sentarse como bobos delante de la television.
Nada mas aquella misma mafana habian subido hasta la rudi-
mentaria represa que les daba agua, mas arriba de las talas de
yautia®, guineos®y gandules que el viejo todavia sembraba cada
afio antes de que llegaran las lluvias de la Cuaresma. Mientras
caminaban los sonidos de las aves eran cortados de vez en
cuando por el grito de montafia del abuelo, algo asi como
habitantes del valle seguirles el rumbo por la montafia.

Para Sebastian, Don Santos era la persona mas sabia del
mundo pues conocia por su nombre a todos los seres del monte
y de los campos, mucho mas que la pobre sefiorita Martina,
pues todo lo que les ensefiaba en la escuela lo tenia que sacar
de los libros. Un helechito que crecia pegado a la corteza hu-
meda de los arboles era la doradilla, buena para la presion alta,
el bejuco de agua que refrescaba la sed del caminante se corta-
ba de unas lianas negras y toscas en el corazén del bosque, la
cabeza arrugada marrdn oscuro sobresaliendo de la tierra mar-
caba el lugar donde se cosechaban los fiames® tripartitas, y las
hojas machucadas del bejuco blanco paraban la sangre que le
manaba cuando el machete traicionero rebotaba sobre las pie-
dras y le mordia el brazo. Asi el muchacho aprendié que cuan-
do las enormes hojas del yagrumo® se daban vuelta en el arbol
sin que soplara el viento, dejando el bosque salpicado de deste-
llos plateados, era un aviso de que venia tormenta, como pudo
vivirlo en came propia aquella tarde antes de que el huracan
David arrasara con todo.

Por eso Sebastian se tragaba todo lo que Don Santos le
decia, y no entendié las muecas que su madre y el tio Beto
hacian la noche del velorio de Dofia Celestina, cuando el abue-
lo cont6 que los gatos no sirven para controlar a los ratones,
pues una vez habia tenido un gato, Tiburio, que se hizo tan
amigo de los roedores que terminaron todos durmiendo rejunta-
dos en una esquina de la cocina.

—Antes de que un aventurero de apellido Colon invadiera
estas tierras, acompafiado de unos sefiores barbudos y apesto-
sos, mandado por unos reyes tiranos y guerreros llamados Isa-
bel y Fernando, aqui en Borinquen vivia un pueblo noble llama-
do los tainos. Para ellos el mundo nacié de una manera muy
particular, continud desgajando historias el anciano, con su blan-
ca cabellera iluminada por la palida luz de los cucubanos®. He
aqui lo que conté:
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A Papo, Sana y Tai

"Después de la nada era un resplandeciente huevo dorado,
ddénde estaba todo. En su interior transcurria un tiempo sin tiempo
indiferenciado donde lo alto era lo mismo que el fondo, el bien
no existia pues no habia mal, y se era en una apacible paz.
Anacaona era la mujer, companera desde siempre de Urayoéan.
También desde siempre tenian tres hijos: Yukiyu, Juracan y Ni-
tai. Hasta que acontecid algo que rompid la armonia primigenia,
introduciendo primero el desasosiego y luego el caos.

Soélido como tronco de tabonuco®, Yukiyu insistia, en los
diélogos con su hermano, que lo esencial era la quietud, la fir-
meza, pues desde alli era posible contener todos los aconteci-
mientos. Juracan, espigado como cafia y agil como el guara-
guao™, queria estar en todas partes y encontraba aquella apa-
cible existencia aburrida, carente de aventuras. Hasta que Ju-
racan quiso salir, ver qué habia méas all4 de lo que para él resul-
taba una lujosa jaula. Yukiyu se opuso, y tuvo lugar la primera
guazébara™.

Fue tal la conmocién, que primero todo comenz6 a temblar,
luego surgi6 un ensordecedor ruido de grietas abriéndose, has-
ta que el huevo dorado estallé en mil pedazos. Desde entonces
Anacaona yace y se le llama tierra, y de su vientre salen los
frutos que nos alimentan. Urayoan cubre la superficie donde no
hay tierra, se le llama mar, y nos regala las criaturas que lo
habitan. Yukiyu quedd sélido y desafiante formando las monta-
fias, que se enfrentan hasta el dia de hoy a los bravos vientos
de Juracan. Mientras, juguetona y alegre, Nitai baila todas las
noches para nosotros desde el cielo con su vestido de estrellas.”

Esto le contaba Don Santos a Sebastian, ya medio adormi-
lado, en la noche de Las Yeguas @

' Este cuento forma parte del libro “Los cuentos de Don Santos” del
mismo autor (puertorriquefio residente en Uruguay), publicado bajo
el sello aBrace en Montevideo, 2005. Para comunicarse con el autor
escribir a: nalvarez@internet.com.uy

2 A estas tres estrellas se les conoce también como el cinturén de
Orion, de la constelacién del mismo nombre. El mito de la creacién
que se incluye aqui es producto del autor, aunque recoge elementos
de mitologias variadas.

3 Planta (Xanthosoma sagittifolium) que produce un tubérculo nutritivo
muy utilizado en la comida criolla.

4 Nombre comun que se le da en Puerto Rico a la fruta llamada bana-
na o platano en otros paises (Musa sp.)

5 Tubérculo comestible (Dioscorea alata) que se encuentra en las rai-
ces de unas plantas trepadoras en los bosques.

& Arbol (Cecropia schreberiana) comun en las montafias, conocido por
sus hojas de ‘dos caras’, con un lado verde y el otro blanco o plateado.

7 Pueblo originario de gran cultura y nobleza que habitaba las Antillas
Mayores al momento de la invasion espafiola. En cincuenta afios
fueron practicamente exterminados.

& Luciérnaga, insecto volador que en la oscuridad despide una luz azulada.

® Arbol de gran tamafio (Dacryodes excelsa) de buena madera, que
produce una resina aromética y combustible.

10 Gavilan que habita las montafas de Puerto Rico (Bj jumaicensis).

" Guerra o combate en el idioma de los tainos.



