La guerra por el tiempo

Biodiversidad entrevista a Luis Gomez (*)

En Bolivia hay una ciudad indigena que ha protagonizado los levantamientos populares
de los Ultimos anos, incluyendo los que provocaron la caida de los presidentes Sanchez
de Lozada y Mesa. Esta ciudad, El Alto, situada en la periferia de La Paz ha sido estraté-
gica en la defensa de los recursos naturales, como los hidrocarburos o el agua. Pero esta
defensa estd basada en una cosmovisién anclada en la raiz misma de los pueblos origi-
narios, tanto como la organizacién politica que se han dado los movimientos sociales
bolivianos para resistir los embates del neoliberalismo. Luis Gémez es un periodista mexi-
cano que hace 8 anos vive en La Paz. Pero por sobre todas las cosas, es un observador
muy agudo de la realidad que lo rodea. En esta entrevista con Biodiversidad —realizada
en El Alto— explicé el fenémeno que surge en esta ciudad, asegurando que en realidad la
resistencia de los pueblos es una lucha “por el tiempo” frente al avance del poder corpo-

rativo.

—¢ Como explicarias lo que es El Alto, el feno-
meno que representa esta ciudad?

—El Alto es una ciudad indigena. El Alto es la ciu-
dad del neoliberalismo. El Alto es la periferia creciente
todavia ahora, en la que durante las Ultimas dos déca-
das se han venido a instalar migrantes de las comuni-
dades rurales y mineros relocalizados. Los mineros
relocalizados son el primer producto del neoliberalis-
mo en Bolivia, en base al cual el Estado cierra o vende
sus minas y fuerza la migracion de gente que ya no
tiene una fuente de trabajo. Se le dieron pequenos te-
rrenos y se les dijo “bueno ahora van a tener que tra-
bajar en otra cosa”. El Alto es esa periferia fundada
por comunales, por campesinos aymaras —fundamen-
talmente— que dia a dia tienen méas problemas para
vivir de su tierra, de lo que produce la tierra. El Alto es
la ciudad de los ex-mineros. El Alto es una ciudad que

(*) Entrevista realizada por Carlos Santos en el marco del Encuentro
“El Alto de Pie. Nunca de Rodillas”, organizado por la FEJUVE entre el
29 de abril y el 12 mayo de 2005 en El Alto, Bolivia. Pocos dias des-
pués, en el mes de junio el presidente Carlos Mesa —que habia asumi-
do ante la renuncia de Sanchez de Lozada- fue obligado a renunciar
por las protestas en todo el pais pero, sobre todo, el cerco que los
altefios realizaron sobre La Paz.

Luis Gomez, periodista mexicano radicado en La Paz, es corresponsal
del diario mexicano La Jornada y director de la agencia de noticias
“NarcoNews” (www.narconews.com ). En el afio 2004 publicé el libro
“El Alto de pie” sobre los fendmenos de octubre de 2003.
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en algun momento fue una ciudad dormitorio, pero poco
a poco se convierte en la primera y tal vez en la Unica
ciudad totalmente indigena en América Latina, 90%
de los cuales son indigenas aymaras.

Aprovechando la forma neoliberal de asistencia
social, en la que el Estado —incapaz de dotar de servi-
cios a la gente— le da la oportunidad a la gente bajo la
formula “yo te compro el material, yo te doy la oportu-
nidad de que hagas la calle, pero tu la trabajas”. Apro-
vechando eso los aymaras de El Alto han ido constru-
yendo esa ciudad. Dandole la forma de su cultura, de
sus suenos; eso es El Alto.

—¢Y por qué El Alto cobra esa importancia es-
tratégica, en los tltimos tres ainos, no sélo en Boli-
via, sino en todo el continente, sobre todo con la
explosion de la guerra del gas?

—Diria que no sdélo en el continente, sino en el
mundo. De repente es mas o menos comun decir que
en momentos de mayor crisis la emergencia social se
vuelve un sintoma de una crisis econdmica y social
que ha venido afectando a Bolivia en los ultimos cin-
cuenta afios. Bolivia ha estado inmersa en un ciclo de
movilizaciones, de luchas, que abren el siglo XXI; des-
de la Guerra del Agua en Cochabamba hasta la Gue-
rra del Gas y estas nuevas movilizaciones por sacar a
la Suez aqui en El Alto. Todo comienza con el cerco
de los aymara, los comunarios aymara, los campesi-
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nos aymaras, sobre La Paz en el 2001. Eso responde
a la situacion generada por la brecha entre ricos y po-
bres, que en esta sociedad es brutal, es brutal econd-
micamente, pero es brutal en términos de raza inclu-
so0. La discriminacion racial es impresionante en este pais.

—Cuando decias que es una ciudad indigena,
que es una ciudad aymara, que la han construido
de acuerdo a su propia concepcion, ¢qué signifi-
ca? ¢;Como se expresa en la ciudad?

—Eso se expresa fundamentalmente en una orga-
nizacion, en una geometria orientada para recibir la
cantidad de luz y calor durante el dia. Eso se expresa
en plazas de acuerdo a sus propias necesidades, con
los materiales que cuentan. No pueden crear parques,
porque el clima es muy seco. No hay agua. Pero crean
plazas lo suficientemente grandes para que el barrio
tenga un lugar de en-
cuentro, de esparci-
miento, de asambleas.
Y van gestionandose
poco a poco, abando-
nados por el Estado.
Eso eslo que el socio-
logo Pablo Mamanilla-
ma “la ausencia del Es-
tado”. Se autogestio-
nan a si mismos, se ven
forzados a gestionar
sus vidas.

Ademas son tre-
mendos artesanos,
pueden hacer carpinteria, albafileria, la tierra misma
los dota de material. Si tu te vas a los distritos mas
periféricos te das cuenta que el adobe sigue siendo
hecho todos los dias, siguen construyendo con los
materiales originarios. Eso significa una ciudad indi-
gena: casas de adobe, bien orientadas, con calles bien
hechas, especificamente trazadas por ellos, con pla-
zas donde ellos consideran, en funcidn de su relacion
con el barrio, con el espacio en si, pero también con
los demés barrios. Estamos hablando de una ciudad
que no solo construyeron ellos, sino que forzados a
gestionar su propia vida la poseen, la controlan como
territorio; la territorialidad en este momento es uno de
los temas bésicos para El Alto.
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—Ahora, ¢ podriamos decir que esa ausencia del
Estado les ha resultado positiva de alguna mane-
ra, entonces?, ;Les ha permitido crear un espacio
politicamente viable, desde el punto de vista so-
cial critico o de la construccion de una sociedad
alternativa?

28 / BIODIVERSIDAD 45 / Julio de 2005

‘ Biodiversidad 45 Interior 1.pmd 28

- W
. -

- -
_ R R I B e R BN N D
N X - =

—NMés bien no hay agua, no hay acceso al agua po-
table, porque el Estado se ha preocupado de ello. Alli no
hay ausencia del Estado, alli hay presencia del Estado.
El Estado permite y liberaliza el servicio del agua. Alli
esta el Estado presente, esa es la muestra de que existe
un Estado. Pero por el contrario —como los dejan a su
suerte en general, insisto la discriminacion racial, politica
y econdmica es brutal en este pais— se gestionan a si
mismos y para gestionarse se tienen que organizar.

Entonces, los ex mineros que vienen de la gran
tradicion sindical boliviana, se organizan muy rapida-
mente. Los mineros son en su gran mayoria de origen
aymara o quechua. Los aymara que vienen del campo
traen consigo una tradicién comunitaria milenaria, qui-
z&s una de las mas profundas y sofisticadas tradicio-
nes comunitarias que haya en el continente. Trasla-
dadas sus formas de organizacién comunitaria, que
son lo mas cercano que podriamos llamar a una asam-
blea general, a lideres
escogidos no se les
delega la representa-
ciony el poder totales,
como podria ser en
una democracia repre-
sentativa o en una
cuestion un poco mas
criolla, occidental; son
portavoces de su co-
munidad. La comuni-
dad manda en su con-
junto, decide, delibera.
— En su conjunto la co-

munidad aymara siem-
pre propugna el dialogo, sélo como ultima medida se
adopta el conflicto.

En las Ultimas dos décadas, a una ciudad que es
toda periferia porque no tiene centro, a una ciudad in-
digena, a una ciudad que es producto del neoliberalis-
mo, esto le permite gestionar una organizacion social
que es la Federacion de Juntas Vecinales (FEJUVE),
que en un principio es la gestora de sus necesidades,
de sus necesidades basicas, atendiendo problemas
en los barrios por el agua, la electricidad o cualquier
cosa. Se vuelve el interlocutor frente al Estado, pero
la crisis no termina y este Estado no cambia.

Es por eso que aqui en Bolivia se ha establecido
un nuevo sentido comun. Para todos tiene sentido que
el gas es la ultima riqueza de la cual pueden benefi-
ciarse, se defienden, y son masacrados. En realidad
su insurreccioén del 2003 no fue ni pensada, ni mucho
menos. Esa insurreccion surge como una resistencia.
Mucho de lo que hablaban los medios comerciales y
el mismo gobierno, era de los “conflictos” en El Alto,
de “enfrentamientos”. Y no habia enfrentamientos.
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Habia militares, policias, tanques por un lado y habia
gente con palos y piedras por el otro, que resistian. Se
resistian a dejar ir la Ultima riqueza natural. Entonces,
en octubre, esa resistencia se convierte para mi en
una traduccion politica de una gran cadena de barrios
que estan bien organizados para gestionarse la vida y
que ven en la resistencia la capacidad de manifestar-
se politicamente. Es de una horizontalidad brutal. Qui-
zas la forma mas horizontal de movilizacién que se haya
dado en el continente... y quizas en el mundo. Por otro
lado Pablo Mamani, este socidlogo aymara, habla
mucho de como en ese momento de la insurreccion
surgen lo que él llama los “microgobiernos” barriales.

Acostumbrados a gestionarse socialmente, en el
momento en que se ven politicamente forzados por la
represion a resistir se convierten en gobiernos auto-
nomos, gestionan no sélo la resistencia, los bloqueos,
la confrontacion con los militares, gestionan incluso la
comida. Porque ante la escasez, producida por el blo-
queo, evidentemente la comida sube de precio. Hay
lugares, por ejemplo el mercado del barrio, que abre
solamente de cinco de la mafiana a siete de la mana-
na, con inspeccion de los vecinos para que no haya
especulacion. Hay un horario: de cinco a siete se abre
el mercado, de siete a nueve las sefioras y los sefo-
res cocinan, se guisa, se desayuna, y después al blo-
queo directo. Y hay guardias, de todo. O sea, empie-
zan a gestionar un gobierno local auténomo, que es
un principio bien importante de organizacion.

—Digamos que hay, por lo menos, otra expe-
riencia importante en materia de autonomia indi-
gena que puede ser el zapatismo en México. ¢ Qué
puntos de contacto y de divergencia tienen estas
dos experiencias?

—El primer punto de contacto es justamente la
necesidad de autogobernarse, de autodeterminacion
que los dos fendmenos tienen. Quizas en el caso de
los zapatistas tienen por un lado una forma politica
mas definida: las Juntas de Buen Gobierno, Los Cara-
coles, todo ese tipo de organizacion politica es mas
desarrollada en términos teéricos que el de los ayma-
ras. Pero la formas comunitarias aymara son mucho
mas poderosas, estan mucho menos golpeadas por el
efecto mismo de la discriminacién. La discriminacion
tiene un ida y vuelta, te discrimino te niego, y mientras
te niego te dejo vivir y con lo que quieras, porque no
me importa. Mientras me sirvas, mientras produzcas,
tu trabajo me pertenece, el producto de tu trabajo me
pertenece; si tu hablas tu lengua en tu casa, o sigues
pensando comunitariamente, ese es tu problema. Eso ha
permitido que las formas comunitarias aymara permanez-
can solidas, no 50 afos, sino siglos enteros, que no
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es el caso de los mayas del ejército zapatista, que si han
sido golpeados, brutalmente esclavizados. Eso seria, por
ejemplo, una cuestién que los une y los separa.

Creo que otra cosa es esa necesidad de horizon-
talidad de la que yo hablaba; los zapatistas dicen por
ejemplo que “para todos, todo”. Los aymaras tienen
muy claro que no se ejerce la propiedad sobre algu-
nas cosas. Cuando El Alto dice “el agua es nuestra”,
por ejemplo, no estan diciendo que les pertenezca
porque son de El Alto, o porque son aymaras, estan
hablando de que el agua es un bien, un patrimonio
comun, del cual podemos beneficiarnos todos pero que
no le pertenece a nadie.

Entonces su cultura choca con la idea del agua
como mercancia, de la tierra como mercancia, la tie-
rra del mundo aymara es profunda. Ellos saben que el
agua alimenta la tierra, alimenta las plantas, los ani-
males, ellos saben que no les pertenece. Es el patri-
monio comun. Ese tipo de cosas es una divergencia,
por ejemplo, con los zapatistas. Los zapatistas tienen
una vision mas “criolla” de todo esto. No dejan de ser
indigenas pero ya los atraviesa la cuestion politica en
términos inclusos mas liricos. Los zapatistas son liri-
cos, estan mas golpeados por la politica, por el go-
bierno de México, la discriminacion y todo ha permea-
do las estructuras y las culturas indigenas. En el caso
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de los aymaras no. Los aymara no son liricos, son un
pueblo reflexivo, pero no estan en la lirica, estan ape-
gados a formas de organizaciéon comunitarias, milita-
res incluso, que son milenarias. Han logrado mante-
nerse vivos, como una suerte de reducto de si mis-
mos, han hecho un reducto de su cultura y eso es lo
que los diferencia mucho.

—Es interesante esto que planteas de la con-
cepcion de una relacion diferente con lo que la cien-
cia econémica llama “recursos naturales”. También
en México ha habido una reaccién muy fuerte de
comunidades indigenas y campesinas por la con-
taminacion transgénica del maiz. En Bolivia exis-
ten experiencias de resistencia a la apropiacion
privada del agua y del gas. Tu has dicho que estas
peleas no son luchas aisladas, sino que son luchas
por el tiempo. ;Como es eso?

—Yo tengo un querido amigo, un joven aymara,
Vidal se llama, un altefio de 21 afios y que hace un par
de meses presentd un testimonio sobre su participa-
cion en la Guerra del Gas en octubre. La introduccion
a su testimonio dice que las cosas ya no van a ser
iguales, porque para el indigena en Bolivia, el tiempo
viene de atras, mientras que para el blanco el tiempo
viene de frente. Vidal, este joven, dijo que los aymara
conocen lo que les ha pasado, saben de masacres,
saben de discriminacion, saben de hambre y que eso
ha sido su historia en los ultimos siglos. Los blancos
se distinguen de ellos solamente porque saben lo que va
a pasar, porque son ellos los que dictan las reglas ahora.

Es una idea que no me inventé yo, es mi propia
vision de una cosa muy simple. La gente cuando esta
hablando de agua al mismo tiempo esté hablando de
educacion, esta hablando de trabajo. No esta hablan-
do de cosas que no le pertenecen, al contrario. La le-
gitimidad de estas disputas, de estos conflictos, no vie-
ne de la propiedad de los recursos o de la necesidad
de una vida digna y soberana. La legitimidad no viene
de decir “el agua es nuestra”. No estamos peleando
por la legitimidad, estamos disputando con un ladrén.
Esto es o que legitima la lucha del pueblo altefio, en
este caso. Lo que de fondo estamos disputando —porque
todas esas cosas en su conjunto articulan la vida de un
ser humano-— es el futuro. Yo quiero tener todo eso para
mi, quizas ahora, quizas mafana, pero para eso peleo.

Estamos disputandoles el tiempo, la posibilidad de
decidir en el porvenir lo que queremos sery como que-
remos hacerlo. Estamos disputando la posibilidad de
definir agenda, de intervenir incluso en el Estado. Esa
es una disputa por el tiempo, estamos disputando el
futuro. Cuando la gente esta hablando de todo eso en
definitiva esta hablando de felicidad. Ser feliz quiere
decir tener una vida digna y soberana. Y tener una
vida digna y soberana quiere decir tener trabajo, edu-
cacion, salud, tener servicios, tener acceso a cosas
que el mundo te puede dar como a cualquier otro, es
decir, tener los mismos derechos.

Esa busqueda de la felicidad entre otras cosas los
hace personas. Porque para este Estado, para las cla-
ses altas en Bolivia, fundamentalmente blancas y ra-
cistas, los indigenas no han sido personas nunca. Por
eso, esta es una guerra por el tiempo @
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