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Los hombres de maíz
Territorio, autonomía y resistencia en los pueblos indígenas de México

Biodiversidad entrevista a Aldo González (*)

Aldo es un indígena del estado mexicano de Oaxaca. Allí las organizaciones comunitarias
han protagonizado una fuerte resistencia a la contaminación del maíz nativo con las semi-
llas transgénicas de la multinacional Monsanto �que han entrado al país gracias al �libre
comercio�con Estados Unidos� basada en una ancestral cosmovisión de relacionamiento
entre las personas y con su entorno natural. Políticamente, esta resistencia ha estado
atada con la lucha por la autonomía de y desde las comunidades locales y se apoya en
una concepción indígena que demuestra la vigencia de otra manera de concebir nuestras
sociedades. Precisamente, en Oaxaca y otros estados mexicanos, la defensa de la auto-
nomía es la defensa del maíz.

(*) Entrevista realizada por Carlos Santos en Mayo de 2004,
en el marco de la participación de Aldo en el seminario sobre
�Soberanía alimentaria y biodiversidad� realizado en Montevi-
deo, como parte de las actividades realizadas con motivo de
cumplirse los 10 años de la revista.

�Aldo, ¿cuáles son los hechos que han
desencadenado la resistencia indígena a la con-
taminación transgénica del maíz en México?

�Siento que el problema del contrato de bio-pros-
pección firmado entre la empresa Sandoz �que ya
no existe, porque se convirtió en Novartis y luego
en Syngenta�, y las comunidades que integran la
Unión de Comunidades Zapotecas Chinantecas
(MOZACHI) con la asesoría de Estudios Rurales
y Asesoría Campesina (ERAC) nos planteó a las
comunidades de la Sierra Juárez una necesidad.
Nosotros decimos: ninguna comunidad puede de-
cir que sea dueña de los recursos naturales que
fueron ofrecidos y llevados posteriormente a Sui-
za, porque no podemos ponerle límites a los se-
res vivos, que solamente vivan de la raya que se
ha pintado hacia un lado o hacia el otro. Creo que
la decisión que tomaron sólo cuatro comunidades
no fue suficientemente consultada, aún cuando en
el documento se dice que fueron informados, pero
no hubo información suficiente como para tomar
una decisión de esa naturaleza.

�Pero más allá de eso, lo que planteas es
que ni siquiera las comunidades pueden auto-
rizar eso porque está más allá de su alcance.

�Así es. Creo que una comunidad, dos comu-
nidades, tres o cuatro comunidades no pueden de-
cidir por sí mismas el poder ofrecer ciertos recur-
sos, porque ellas no son las dueñas. Los pueblos
indígenas somos guardianes de la diversidad de
seres vivos y de entes que no alcanzamos a ver,
que son sobrenaturales, pero que viven en nues-
tros bosques, que viven en nuestras comunida-
des y debemos ser respetuosos tanto con la natu-
raleza como con estos otros seres, porque de lo
contrario,  estamos abrogándonos un derecho que
no nos corresponde; nadie puede decir que es
dueño de la diversidad. Nadie puede decir �te ven-
do esto porque está en las tierras comunales que
el gobierno mexicano me ha reconocido�. Tomar
una decisión sobre estos aspectos necesariamen-
te implica que sean todas las comunidades de la
Sierra Juárez las que tengan que estar informadas y
poder tomar una decisión, ya sea negativa o positi-
va, pero tienen que ser todas las comunidades.

Esto entonces a nosotros nos plantea la nece-
sidad de que exista un gobierno de otra naturale-
za, o sea no podemos estar esperando que el go-
bierno federal o el gobierno del estado de Oaxaca
puedan decidir, sino que tiene que ser un gobier-
no regional, pero un gobierno autónomo de las
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comunidades indígenas. Ese gobierno no existe,
el gobierno federal no quiere que exista. Nosotros
hoy estamos luchando en la región por recons-
truir al pueblo zapoteca y para poder ejercer en
esa reconstitución nuestro derecho a la libre de-
terminación, expresado como autonomía en el
marco del Estado mexicano.

 Esto implicaría entonces que son nuestras
comunidades las que tienen el derecho a decidir
el tipo de desarrollo �si es que podemos llamarlo
de esa manera� que nuestras comunidades quie-
ran realizar; y que no necesariamente tienen que
ser las empresas transnacionales o las iniciativas
gubernamentales las que nos digan qué recursos
necesitan de nuestras comunidades, sino que
nosotros decidamos por nosotros mismos cómo
vamos a utilizar lo que queramos utilizar, y lo que
no queremos utilizar nosotros sabremos también
porqué no lo queremos usar.

�En este caso particular de la Sierra de Juá-
rez, lo interesante que planteas, además, es el
vínculo que existe con las denuncias de con-
taminación de maíz transgénico en México.

�Nunca creímos que comunidades que están
rodeadas de montañas, comunidades que difícil-
mente tienen contactos con la tecnología moder-
na, pudieran estar contaminadas con transgéni-
cos. Sobre todo porque los transgénicos tienen
no más de diez años de existencia en este plane-
ta, y nunca creímos que de una manera tan rápi-
da se presentara un fenómeno como la contami-
nación en la Sierra Juárez.

Nosotros sentimos que esta situación nos las-
tima profundamente porque el maíz para nosotros
es sagrado, el maíz es la base de la resistencia
de los pueblos indígenas. Si nosotros no tuviéra-
mos maíz no podríamos ser, nosotros somos de

maíz, dependemos de él así como él depende de
nosotros, es decir somos complementarios. Ningu-
no podría existir por sí solo y es por eso que nos
duele que se haya producido la contaminación.

 Nosotros no queremos comer ni sembrar cual-
quier maíz. Por ejemplo, en algunas comunida-
des se ha sembrado maíces híbridos, y puede ser
que sean más productivos, que podamos recoger
hasta ocho toneladas por hectárea en una cose-
cha, pero nosotros sentimos que nuestros maíces
nativos �aunque no recojamos más de una tone-
lada por hectárea� nos satisfacen más y mejor
que otros tipos de maíz.

 Por ejemplo, en nuestras comunidades el maíz
se siembra y será poco, pero para nosotros es
suficiente porque nos dura un año; o sea, si el
maíz dura un año la gente tiene para comer, no
tiene tantas preocupaciones. Los maíces nativos
son resistentes a los temporales malos que lle-
gan a nuestras comunidades; pero los maíces hí-
bridos o los maíces transgénicos no creo que nos
puedan resistir un año. Hay prácticas en algunas
comunidades en donde se ha llegado a recoger
hasta ocho toneladas por hectárea, pero a los tres
meses ese maíz está hecho polvo. Ese maíz está
diseñado para venderlo y el maíz de nuestras co-
munidades no es para venderlo; es para consu-
mirlo nosotros mismos, es para resistir, es para
que nosotros comamos.

 Entonces no nos interesan las semillas híbri-
das o las semillas transgénicas porque no tienen
nada que ver con nuestra cultura, están hechas
para ser vendidas y nuestro maíz no es para ven-
derse.

�¿Cuál es la situación en el resto de las
comunidades indígenas o en las comunidades
con las que tienen contacto con respecto al
maíz contaminado, que sabemos que ya hay
casos en ocho estados?

�Sí, en ocho estados de la República mexi-
cana se ha encontrado contaminación por trans-
génicos y realmente es una preocupación crecien-
te, sobre todo en los pueblos indígenas. Hemos
realizado diferentes ceremonias en defensa del
maíz, ritos tradicionales junto con hermanos indí-
genas de diferentes pueblos de México, porque
no es que nos hayamos puesto de acuerdo, sino
que el maíz nos está pidiendo que hagamos algo
por él; le vamos a ofrendar a la madre tierra, le
vamos a ofrendar al fuego también, para que nos
ayude a defender nuestro maíz.

 En ese sentido, creemos que la defensa del
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maíz para quitarle los transgénicos, para descon-
taminarlo, no puede pasar solamente por los la-
boratorios, para que se detecte si existe contami-
nación o no existe. Este asunto de la contamina-
ción por transgénicos está haciendo que los pue-
blos indígenas vayamos ahora hacia nuestras raí-
ces, porque sabemos que la cura que nuestros
pueblos le van a dar a este problema que hoy se
presenta en México está en la cultura, está en el
conocimiento ancestral que tienen nuestros pue-
blos en relación con el maíz.

�Tú planteas la diferencia entre el maíz he-
cho para ser vendido y el otro maíz que es he-
cho o adaptado de la naturaleza para una cul-
tura muy particular, que es la misma cultura
que ahora se reivindica como autónoma ante
el Estado nacional mexicano.

�Sí, es una lucha que tenemos que dar du-
rante mucho tiempo. Los tiempos del gobierno, los
tiempos de las empresas transnacionales no son
iguales a los tiempos de los pueblos indígenas.
Nosotros creemos que ha llegado el momento en
que nuestros pueblos tienen que empezar a cons-
truir formas de organización que les permitan ya
no solamente sobrevivir sino realizarse de una
mejor manera en este planeta y obviamente en
armonía con la naturaleza. Está llegando el mo-
mento de que nuestras comunidades empiecen a
caminar por un camino propio, un camino distinto.

Pero este camino también tiene tiempos dis-
tintos. Nosotros no tenemos prisa porque poda-
mos construir la autonomía en uno, dos o tres años
o un sexenio; nosotros hemos dicho �estamos
empezando a construir la autonomía y lo vamos a
lograr�, no importa cuanto tiempo tengamos que
pasar para que esto se logre, pueden ser diez
años, pueden ser veinte años, puede ser un siglo

entero, pero es una decisión que nuestros pue-
blos están tomando y cuando nuestras comunida-
des y nuestros pueblos toman ese tipo de decisio-
nes son decisiones que se tienen que cumplir. Creo
que es más fácil que se termine el capitalismo a
que se termine la existencia de los pueblos indí-
genas de México.

�¿Cómo es la vida actual del pueblo zapo-
teca? Cuéntanos algo de la región de Oaxaca,
como para entender lo que implica ser zapote-
ca además de ser mexicano.

�El pueblo zapoteca es un pueblo que hoy es
admirado por lo que fue, porque en los valles cen-
trales de Oaxaca hay muchas pirámides que evo-
can el pasado remoto del pueblo zapoteca. Algu-
nos creen que esas son construcciones que cons-
truyeron los zapotecas. Lo dicen en pasado. Pero
los zapotecas seguimos vivos, estamos ahí en
muchas comunidades de Oaxaca y lo podemos
expresar de muchas maneras. Oaxaca es uno de
los Estados más ricos en diversidad cultural y está
ligada también esa diversidad cultural a la diver-
sidad biológica; hay mucha diversidad de climas,
de plantas, de animales, pero esto solamente ha
podido existir porque ahí vivimos muchas cultu-
ras. Una de esas culturas somos los zapotecas.
Los zapotecas estamos en diferentes micro regio-
nes, hablamos 16 dialectos diferenciados entre sí.

Cuando llego a diferentes lugares lo primero
que me gusta es probar la comida. Cuando llegué
a Uruguay pregunté qué es lo que se come aquí,
para conocer el sabor del lugar, y me dijeron que
se comía carne; incluso aquí he bailado algo de la
música. Eso siempre es atractivo, tú llegas a un
lugar y pruebas los sabores, y te gusta la cultura y
la diversión de la gente. En Oaxaca nuestra ali-
mentación principal es a base de maíz, comemos
tortillas todos los días pero siempre están acom-
pañadas de diferentes cosas. Por ejemplo en
Oaxaca pueden llegar al mercado y comer chapu-
lines; los chapulines son como langostas pero un
poco más chicas que saben muy bien y que ade-
más tienen muchas proteínas. Probablemente en
el futuro las grandes transnacionales quieran dar-
nos de comer insectos, pero nosotros no vamos a
permitir que patenten los chapulines porque son
una comida muy nuestra.

 Dependiendo de la región en donde vivamos
los zapotecas hay diferentes comidas con el maíz:
se hace en tortillas, se hace en tamales, se hace
en pozole, se hace en atole, en fin, hay muchas
formas de comer el maíz, y varía en las distintas
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regiones; en la costa se come con las iguanas, se
come con el camarón, en fin, cosas que son típi-
cas del lugar. Pero obviamente que la cultura de
los pueblos zapotecas no es solamente la comi-
da. Eso es algo que se puede ver y que a los que
vienen de afuera les gusta de los zapotecos. Pero
nuestros pueblos tienen también sus propias for-
mas de organización que no han sido respetadas
por el Estado mexicano. Por ejemplo, la mayoría
de nuestras comunidades tiene su tierra de ma-
nera común, y todos los que vivimos en una co-
munidad nos sentimos hasta cierto punto due-
ños de las tierras que pertenecen legalmente, que
han sido reconocidas por el gobierno mexicano, a
esa comunidad. Pero pensamos que tenemos que
ir modificando esas estructuras no para repartir
las tierras de manera individual sino para ir cons-
truyendo un espacio territorial más grande que
abarque más comunidades; no queremos ir al in-
dividualismo, queremos construir colectivos cada
vez más grandes.

 En cada espacio territorial la resistencia se da
desde las comunidades, tenemos gobiernos pro-
pios, que tienen una relativa autonomía, y digo una
relativa autonomía porque siempre hay influencias
del gobierno mexicano para que se hagan algu-
nos programas de gobierno que vienen estipula-
dos desde la federación o desde los estados. He-
mos logrado incluso que el gobierno de Oaxaca
reconozca que podemos elegir a nuestras autori-
dades sin la intervención de los partidos políticos,
y nosotros creemos que es un reconocimiento fi-
nalmente no a nosotros sino a la herencia cultural
de nuestros pueblos. O sea tenemos formas pro-
pias de organización, tenemos mecanismos pro-
pios para poder elegir a nuestros dirigentes y los
hemos seguido practicando. Hoy al Estado mexi-
cano no le va a quedar otra alternativa que reco-
nocer que existen esas diferencias. Trabajamos
de manera colectiva, cuando hay necesidades
para toda la comunidad las autoridades tienen la
capacidad de convocarnos a todos para que tra-
bajemos físicamente para realizar alguna obra de
beneficio común

Pero no todo es trabajo, también tenemos fies-
tas. No tenemos fiestas todos los días en cada
comunidad. Los que van de fuera dicen �estos de
Oaxaca son muy fíesteros� porque hay muchas
fiestas. Pero lo que ocurre es que las fiestas son
en diferentes comunidades; cada comunidad tie-
ne al menos una fiesta al año pero son en diferen-
tes fechas, por eso parece desde fuera que todos
los días hay fiesta en Oaxaca. En Oaxaca hay
como 10.000 comunidades, entonces imagínate

cuantas fiestas habrá en un día en el Estado de
Oaxaca, porque la fiesta es para nosotros un es-
pacio de compartir, es un espacio de convivir con
nuestros hermanos y también con la gente que
nos visita.

�¿Y cómo se articula esta historia de re-
sistencia y construcción de autonomía en el
contexto de la liberalización comercial, bási-
camente con el Tratado de Libre Comercio de
América del Norte?

�En el caso de los zapotecos, en el caso de
Oaxaca, podemos decir que tenemos graves pro-
blemas. Digamos que la situación económica por
la que están atravesando las comunidades ha
obligando a que muchos jóvenes migren, sobre
todo hacia Estados Unidos para buscar principal-
mente un salario, un dinero para poder comprar
sus cosas, para poder hacer su casa. Esto está
rompiendo con la forma de organización de nues-
tras comunidades, entonces muchos de esos jó-
venes ya no escuchan a los ancianos, porque
cuando regresan de los Estados Unidos traen las
nuevas tecnologías y ya no quieren trabajar la tie-
rra como se trabajaba antes. Creen que la tecno-
logía va a solucionar los problemas de una mejor
manera, pero al cabo de unos pocos años se dan
cuenta que eso no es tan cierto.

 Pienso que aunque se ha abierto una brecha
porque muchos jóvenes han salido de sus comu-
nidades hoy se está volviendo a revalorar el co-
nocimiento tradicional que tienen los ancianos. Es
cierto que han sido relegados durante varios años,
pero hoy se está viendo la necesidad de que el
conocimiento que tienen nuestros ancianos que
viven en las comunidades sea recuperado y sea
puesto en práctica l


